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SOBRE O JOGO VÉIO 


O Jogo Véio nasceu em março de 2016 como um blog de- 
dicado aos videogames antigos. Inicialmente, seria apenas um 
“cantinho” onde seriam postados alguns textos com análises e 
comentários sobre jogos que fizeram parte do nosso passado. 


Poucos meses após a inauguração do site, a equipe ganhou 
o reforço de novos membros, e logo surgiu a ideia de criar uma 
revista digital que pudesse ser distribuída de maneira gratuita 
entre os fãs. 


Hoje, a equipe se divide entre a manutenção do site, do seu 
canal de vídeos, além das publicações digitais (e, futuramente, 
impressas) nos mais diversos formatos. 


Você pode conhecer o Jogo Véio visitando o endereço: 
http://www.jogoveio.com.br 

Esperamos que aprecie a leitura! 

Com carinho e afeto, 


O Véio 


INTRODU Ç ÃO Para os verdadeiros gamers! 


Encontrar os amigos para jogar na locadora de videogame 
depois da aula. Passar na banca de jornal para comprar as novas 
edições da Super GamePower, Ação Game e Gamers. Alugar uma 
fita na sexta-feira para entregar na segunda. Descobrir um game 
incrível. Ganhar o primeiro console do pai. Dividir a jogatina com 
os irmãos. Arrumar confusão no intervalo da escola depois de 
uma discussão sobre Nintendo x Sega. Gastar o dinheiro da me- 
sada no fliperama. Escutar da mãe que o videogame vai estragar 
a TV. Quem cresceu jogando videogame certamente vivenciou 
alguma dessas passagens — se não todas. 


São justamente as histórias incríveis por trás da jogatina que 
fazem dos videogames algo único e apaixonante. Não é somente 
sentar em frente à TV e “brincar”. Jogar envolve diversão, desco- 
berta, paixão, amizade, alegria, superação. 


Foi pensando na importância dessas histórias com os video- 
games na minha vida que resolvi escrever os meus três livros an- 
teriores: Videogame Locadora (2014), Os videogames e eu (2015) 
e Papo de Locadora (2016). Todos eles contam com importantes 
momentos e pessoas da minha vida, que, juntos aos games, mol- 
daram quem eu sou. 


11 


12 


Escrever esses livros, aliás, mudou completamente a minha 
vida. Foi através da publicação dessas histórias que comecei a 
produzir textos sobre games para sites (Game Blast, Herói, Jogo 
Véio), revistas (Nintendo Blast, Nintendo World, Progames, Re- 
vista Jogo Véio) e coleções de livros (WarpZone). Se antes eu 
não conseguia acreditar que seria possível alguém como eu, que 
cresceu tão longe dos grandes centros e das oportunidades, es- 
crever para tantas pessoas em importantes mídias, hoje eu não 
consigo mais me imaginar fazendo outra coisa. 


Nessa jornada tão desejada e inimaginável, conheci pessoas 
incríveis. Colegas e amigos que me ensinaram os caminhos para 
superar os obstáculos e conseguir chegar cada vez mais longe. 
Sem o carinho de cada um deles, certamente eu não teria con- 
seguido realizar tantos sonhos como consegui nesses anos de 
escrita. 


Muitos desses meus sonhos também eram/são os sonhos 
desses meus companheiros. E as semelhanças entre nós não pa- 
ram por aí. Todos eles também possuem as suas próprias histó- 
rias com os videogames. E, assim como eu, também as contaram 
em sites sobre jogos. 


Contudo, a escrita para sites possui um problema que che- 
ga a me atormentar: os textos somem na vastidão de conteúdo 
produzido diariamente, desaparecendo rapidamente. Quando 
escrevemos para grandes portais, geralmente o texto é lido por 
uma, ou no máximo duas semanas. Depois disso, é como se ele 
deixasse de existir. Com tanto coisa sendo feita o tempo todo, 
é compreensível que os nossos textos dêem lugar para outros. 


Mas, diferente de notícias e análises, as histórias que vivemos 
com os videogames não possuem prazo de validade. Elas existi- 
ram e fazem parte da nossa história. Sendo, inclusive, recorrentes 
para muitos jogadores. 


Brigar com um amigo porque você preferia a versão de Street 
Fighter II do Super Nintendo ao invés da versão do Mega Drive 
não é uma exclusividade minha. Ela aconteceu com muitos ou- 
tros jogadores da época da Guerra dos Consoles na década de 
1990. Essas histórias ajudaram a formar o gamer brasileiro, esse 
mesmo que aprendeu a jogar em locadoras, que lia revistas e que 
comprava jogos piratas na feira. Essas são as minhas histórias. As 
dos meus amigos. E as suas. 


Essas histórias não podem desaparecer. Elas precisam ser 
contadas, lidas e eternizadas. Por isso, eu e o Eidy Tasaka, um 
dos melhores e mais criativos parceiros que o mundo da redação 
gamer já me deu, convidamos alguns dos nossos meus melhores 
amigos e colegas de redação, apaixonados por crônicas gamers, 
para transportarem as suas memórias, antes publicadas nos sites 
e blogs onde atuam, para o papel, dando corpo para este livro 
que você tem em mãos, produzido e lançado através do Jogo 
Véio, site no qual Eidy e eu mantemos viva a nossa paixão pelos 
jogos clássicos e tudo que cerca o universo dos games e das re- 
vistas de videogame. 


Game Chronicles reúne 26 histórias, escritas por pessoas de 
quase todas as partes do Brasil, e que atuaram/atuam nos sites por 
onde passamos. São colegas de GameBlast, Jogo Véio e WarpZone. 
Todos apaixonados pelo que fazem. Além disso, também reuni as 
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minhas crônicas que permaneciam inéditas em livro até então para 
completar este projeto. Obviamente, apaixonado por crônicas como 
sou, eu não poderia ficar de fora desse trabalho. E, para variar, trouxe 
várias histórias do tempo que frenquentei as locadoras de videoga- 
me da minha cidade e das jogatinas com os meus queridos irmãos. 
Mas não são só crônicas sobre locadoras que você encontrará nesse 
livro — por mais que eu adorasse que fosse. 


Em Game Chronicles, você poderá se deleitar com histórias 
sobre os fliperamas, os primeiros consoles lançados no Brasil, os 
clones de NES, os clássicos dos 8-bit, grandes jogos da gera- 
ção 16-bit, pérolas dos PlayStation 1 e 2, eventos inesquecíveis, 
momentos marcantes com um console novo, e muito mais. Não 
faltará nostalgia. 


Vale ressaltar que esse livro é publicado sem fins lucrativos. 
Todos os textos aqui foram cedidos gentilmente, apenas com o 
propósito de entreter você e registrar para a posterioridade esses 
momentos tão importantes na vida de cada redator envolvido 
com o projeto Game Chronicles. 


Agora, aconselho que você procure um lugar bastante con- 
fortável, relaxe, desligue-se do mundo ao seu redor, e prepare-se 
para encarar uma viagem pela história dos videogames no Brasil 
através de crônicas que farão você relembrar as suas mais inten- 
sas memórias com os games. 


Ítalo Chianca 


CASTIGO DE MÃE: 
O CARTUCHO PERDIDO DE 
MEGA MAN X 


Uma grande conquista. Um excelente cartucho. Um baita 
castigo. Uma longa separação. E um desfecho inusitado. Esses 
são os elementos que compõem a minha história com um dos 
jogos inesquecíveis da minha infância. 


Passado Feliz 


Bater uma pelada na frente de casa, soltar pipa na parede do 
açude, jogar “taco” (o beisebol nordestino) nos terrenos baldios, 
disputar partidas acaloradas de “bila” e imaginar lutas arrasado- 
ras com bonecos dos Cavaleiros do Zodíaco na casa dos meus 
vizinhos. Essas eram as ocupações do pequeno Ítalo, lá por volta 
de 1997. 


Embora eu utilizasse o meu tempo intensamente com todas 
essas atividades, nada se comparava ao tempo que eu passava 
na locadora. Sempre que eu podia (praticamente o tempo todo), 
passava na locadora para encontrar os amigos, ver os novos jo- 
gos, “goderar” uma partida de dois, e, claro, jogar bons games. 
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Por ter vivido intensamente nesses templos da diversão ga- 
mer, guardo inúmeras recordações felizes dessa época (parte 
delas publicadas nos livros Os videogames e eu e Papo de Lo- 
cadora). Contudo, uma dessas lembranças tinha uma mistura de 
glória e tristeza até uma situação inesperada mudar tudo. 


Glória nos games 


A lembrança começava feliz, quando, no começo de 199Y7, a 
locadora do Tadeu anunciou uma grande competição. No auge 
da geração 32-bit, o dono da locadora desafiou a garotada a 
zerar o maior número de jogos de Super Nintendo que fosse 
possível em um mês. Aquele que conseguisse o feito ganharia 
um jogo de SNES. 


A promoção servia para incentivar a galera a continuar jo- 
gando no 16-bit da Nintendo, que naquela altura perdia espaço 
para o PlayStation. A maioria da galera, infelizmente, nem deu 
bola para o dono, pois não abriam mão dos sucessos poligonais 
do momento. Já a molecada aceitou o desafio, gastando tudo 
que tinha durante o mês da promoção. 


Fiz favores para os meus pais, visitei a minha avó todos os 
dias, desviei o dinheiro do lanche da escola, pedi a benção aos 
meus padrinhos regularmente — na esperança de ganhar umas 
moedas — e até ajudei senhoras a levarem suas compras para 
casa. Tudo para juntar a grana necessária para zerar o máximo de 
jogos naquele mês. 


Com dinheiro no bolso, a estratégia para vencer o desafio da 
locadora do Tadeu foi começar pelos jogos de luta. Zerei todos 


os que tinham, pois eram curtinhos. Depois, passei para os de 
corrida e de nave, até terminar nos jogos de plataforma. Não 
faço mais ideia de quantos foram, só sei que não deu pra nin- 
guém. Venci com folga. 


Devo ter gasto muito mais do que o valor de comprar um 
jogo. Mas, quem ligava? O importante mesmo era o reconheci- 
mento e o prêmio. Eu estava lá, provando que era um bom joga- 
dor (ou pelo menos esperto) e ganhando um jogo da locadora. 
Isso significava muito para mim. E, sem pensar muito, escolhi um 
jogo que me deu dois grandes amigos: Mega Man X. 


Unidos por um cartucho 

Desde o momento que resolvi entrar no desafio, tinha em 
mente pegar Mega Man X como prêmio. Foi com aquele mesmo 
cartucho, guardado na gaveta da bancada de Tadeu, que conheci 
dois dos meus melhores amigos até hoje. Um, foi o responsável 
por me ensinar a jogar videogames. O outro, foi o garoto que eu 
ensinei a jogar. Eu precisava daquele jogo. 


Cheguei em casa pulando, gritando e, se não me falha a me- 
mória, chorando descontroladamente. Era o meu primeiro jogo 
conseguido com esforço próprio, em uma época em que jogos 
eram caríssimos, mesmo os piratinhas. 


A fita cinza, novíssima, foi para a estante, ao lado dos troféus 
de futebol do meu pai. Era o meu maior prêmio até aquele mo- 
mento. O meu tesouro. Todos que entravam lá em casa tinham 
que ouvir sobre a história daquela conquista. Eu relembrava jogo 
por jogo zerado até ter aquele Mega Man X ali. Meus amigos en- 
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tão, ficavam horas lá em casa, recontando as vezes que jogamos 
juntos aquele mesmo jogo na locadora. 


Aprontando com os Irmãos 


Os anos se passaram e o cartucho de Mega Man X continua- 
va imponente na estante de casa, retirado apenas quando algum 
amigo chegava para dividir a jornada no Super Nintendo. Contu- 
do, esses dias de glória estavam contados. 


Era final de 2000, quando a minha mãe disse que precisaria 
passar o dia fora de casa, pois seria a confraternização da escola 
em que ela trabalhava. Meu pai, por coincidência, também teria 
uma festa para ir com os alunos dele. Ou seja: eu e os meus ir- 
mãos ficaríamos um dia quase todo sozinhos em casa. O resulta- 
do, claro, não seria nada bom. 


Como eram raros os momentos de ausência dos meus pais 
em casa, sempre que isso acontecia, nós aproveitávamos para fa- 
zer algo novo e “proibido”. Já tinhamos alagado a cozinha, acam- 
pado no quarto, feito festa com os amigos e até montamos um 
circo no muro. Mas dessa vez, meus irmãos e eu transformamos 
a sala de estar em uma quadra de futsal. 


Afastamos o sofá, colocamos a estante de lado, tiramos as 
cadeiras, ligamos o som nas alturas tocando Michael Jackson e 
montamos uma bola com todas as meias que achamos em casa. 
Foi uma loucura só. Jogo, dança, risadas, brigas, mais jogo, mais 
danças, mais brigas. Até que no meio da confusão, um chute des- 
governado acertou a estante, quebrando praticamente tudo, me- 
nos o meu cartuchinho de Mega Man X. 


Castigo de mãe 


Confesso que mesmo depois da tragédia, ainda continuei 
jogando com os meus irmãos por horas, sem se preocupar ne- 
nhum pouco com o nosso futuro depois do ocorrido. Mas, quan- 
do a minha mãe chegou em casa... 


Ainda consigo lembrar de tudo que ouvi e senti naquele dia. 
A minha mãe ficou irada. Tanto que ela cuidava daquela sala, coi- 
tada. Agora estava tudo destruído. E, para piorar a situação, eu, 
na minha inocência, ainda disse: “mãe, pelo menos o meu jogo 
ficou inteirinho, olha só”. Se eu soubesse o que viria depois dessa 
frase, eu nunca a teria dito em toda a minha vida. 


Tomada pela ira, a minha mãe olhou duro para mim e disse: 
“que bom, era tudo que eu queria, pois o moleque da rua que 
ficará com ele poderá jogar o quanto ele quiser”. “NÃO, MÃE. 
NÃO MÃE. ELE É MEU. EU GANHEI. É ESPECIAL”, eu gritava feito 
um maluco. Mas não adiantou. Ela pegou o jogo e disse que en- 
tregaria para o primeiro que visse. 


Chorei como um baby Mario. Mas de nada adiantou. Como 
castigo pelo caos que causei com meus irmãos, a minha mãe su- 
miu com o jogo, alegando que havia presenteado um dos meus 
amigos e que eu jamais saberia o paradeiro dele. 


Tentei de todo jeito saber quem recebeu o jogo. Interroguei 
a locadora toda. Mas todos alegavam que não sabiam do que eu 
estava falando. Como podia? O meu jogo especial estava com 
outro, depois de tanto trabalho que tive para merecer. Tudo por 
causa de uma simples quebradeira geral. 
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Separação dolorosa 


Eu pensei naquela fita de Mega Man X todos os dias durante 
meses. Passaram-se anos e eu ainda perguntava para os meus 
amigos sobre o jogo, na esperança de que o maldito que estives- 
se com ele não tivesse mais apego pelo meu troféu. Perguntar 
para minha mãe então, de nada servia. Ela sempre falava que 
tinha presenteado um amigo meu e que eu nunca veria aquele 
Jogo outra vez. 


Esse foi, sem dúvidas, um dos maiores castigos da minha in- 
fância. Até o apego pelos outros jogos eu perdi, tamanho era o 
desgosto pela ausência de Mega Man X na coleção. Minha mãe 
tinha sido cruel. Ah, e bastava eu começar a aprontar em casa 
para ela logo ameaçar presentear os meus amigos com algo que 
eu gostava. Só de lembrar de Mega Man X eu parava a “ruinda- 
de” imediatamente. 


Os anos se passaram, outros videogames vieram, novas coi- 
sas foram quebradas em casa, muitos outros castigos foram apli- 
cados, e o meu cartucho se tornou apenas mais uma história de 
infância nunca resolvida. Tanto é, que passei muitos anos sem 
sequer lembrar disso tudo. Porém, essa história ainda não tinha 
chegado ao fim. 


O reencontro 


Quase 20 anos já haviam se passado desde a primeira vez que 
levei o cartucho de Mega Man X da locadora para casa, quando, 
em um dia qualquer, recebi uma mensagem da minha mãe. O tex- 
to dizia exatamente assim: "você não vai acreditar no que encon- 
trei aqui em casa depois da reforma do quarto que era de vocês”. 


Eu não fazia ideia do que se tratava. Será que eram os meus 
desenhos de Dragon Ball Z que fiz ainda criança? Seria o meu 
caderno da escola com as assinaturas de todos os meus colegas 
que eu não via desde a formatura? Ou era o meu álbum de fotos 
perdido desde quando me mudei? Nesse dia, o tempo custou a 
passar. 


Trabalhei o dia inteiro pensando em todas as possibilidades 
desse achado da minha mãe. Mas quando cheguei em casa, tive 
a surpresa. Não era nada, absolutamente nada do que eu imagi- 
nava. Mas era tudo, simplesmente tudo que eu mais queria. Sim, 
era o meu antigo troféu, novíssimo, como da última vez que eu o 
vi, a quase vinte anos. 


Eu não conseguia acreditar que aquele era o mesmo jogo 
que ganhei na locadora do Tadeu quando criança, depois de ze- 
rar dezenas de jogos. O mesmo cartucho que me apresentou a 
dois grandes amigos. O mesmo game que a minha mãe teimou 
em dizer que tinha presenteado um amigo depois da quebradei- 
ra na sala de casa. 


Para a minha surpresa, mãe revelou todo o mistério. Na ver- 
dade, ela não deu o jogo coisa nenhuma. Ela escondeu em casa, 
no meu quarto, entre as telhas e o forro. Segundo ela, Mega Man 
X seria entregue quando eu voltasse a me comportar bem quan- 
do criança. O problema é que esse dia nunca chegou e todos es- 
queceram do dito jogo, inclusive minha mãe, que não fazia mais 
ideia de onde ela havia escondido. 


Em 2017, contudo, ela resolveu fazer uma reforma no meu 
antigo quarto, agora que meus irmãos também não moram mais 
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em casa. E para a surpresa de todos, o pedreiro encontrou o jogo 
inteirinho, no mesmo lugar que estava desde o castigo aplicado 
por a minha mãe. É inexplicável a sensação de reencontrar algo 
tão importante para você depois de tanto tempo, principalmente 
quando você não tinha mais nenhuma esperança. 


Velho parceiro 


Foram tantas histórias envolvendo o meu cartucho de Mega 
Man X. São tantas lembranças que ele representa. De fora, ele 
pode até parecer apenas uma fita. Mas para mim, aquele cartu- 
chinho cinza representa uma época maravilhosa. De um tempo 
de amizades, diversão e conquistas na locadora. Hoje, ao reen- 
contrá-lo, parece que posso me transportar até 1997 e sentir as 
mesmas emoções de outrora. 


Muitos podem não entender, mas nós, velhos apaixonados 
pelos jogos clássicos, sabemos que videogames não são “só” vi- 
deogames. Não é verdade? 


Ítalo Chianca 


A CONTA DA LOCADORA 


Sair da escola e ir para casa era uma atividade cotidiana de- 
sanimadora para uma criança que precisava caminhar ao sol do 
meio-dia. Sempre valia a pena fazer um pit-stop na padaria para 
tomar um refrigerante ou na banca de jornais para olhar gibis 
da Turma da Mônica ou da Disney. Entretanto, era sexta-feira — o 
famoso dia de alugar fita. Nesse dia da semana, chegar correndo 
em casa, engolir o almoço e correr para a locadora era priorida- 
de, pois rendia algumas horas extras de jogatina. 


Eu já não era uma criança que necessitava ser escoltada pelos 
pais cidade afora, além de ter total autorização na locadora para 
acessar a conta da família. Logo, após cumprir o velho costume 
social de início de tarde com minha mãe e irmãs, apenas anunciei 
que iria à locadora. Peguei meus cinco reais, minha bicicleta e 
corri para o centro da cidade. 


A tentação 


O estabelecimento estava como de costume: cheio de crian- 
ças jogando Street Fighter, futebol e Streets of Rage nos videoga- 
mes. Sendo um nerd mirim, participar daquela homogênea mas- 
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sa de garotos barulhentos não me chamava a atenção. Ao invés 
disso, sempre ia correndo para a seção de cartuchos de Mega 
Drive, escolhia os jogos que me fariam companhia durante o fim 
de semana e voltava para casa. Especialmente dessa vez, não de- 
moraria nem um minuto lá dentro, pois já havia chegado com os 
nomes dos títulos que alugaria: Road Rash e Acme All Stars. 


Felizmente, os dois jogos alvejados estavam na prateleira. Pe- 
guei-os e me dirigi ao caixa. O dinheiro estava trocado, mas por 
via das dúvidas, eu sempre perguntava o preço à atendente. 


— Quanto é, moça? — perguntei. 
— Seis reais. O valor aumentou um pouquinho. 


Fiquei paralisado por alguns segundos. Havia sido pego de 
surpresa. A locação passara de R$2,50 para R$3,00 naquela se- 
mana, inviabilizando meus planos para os dois próximos dias. A 
única coisa a ser feita era abrir mão do divertido jogo de esportes 
com os personagens do Tiny Toon, ou da porradaria sobre duas 
rodas. 


Ainda sem saber o que fazer, disse à moça: 


— Eu só trouxe cinco reais. Não sabia que o valor tinha muda- 
do. Vou ter que escolher só uma fita então. 


— Se você quiser, posso marcar na sua conta — disse a bela 
jovem que trabalhava na locadora. — Você pode pagar no fim do 
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mes. 


Aquilo soou como música para meus ouvidos. O meu limi- 
tado orçamento de um real por dia letivo (o famoso dinheirinho 


do lanche da escola naquela época) não mais seria uma restri- 
ção para o fim de semana. O poder da “conta da locadora” me 
deixou totalmente entusiasmado e disposto a experimentar todo 
um mundo que eu nunca havia conhecido. 


Para não ter nenhuma nova surpresa, fiz questão de verificar 
com a moça: 


— À promoção de leve 4 e pague 3 ainda vale? 


— Com certeza — respondeu-me com um belo sorriso. — Apro- 
veite e leve mais uma fita. A quarta sai de graça. 


Não pensei duas vezes antes de aceitar aquela oferta. Além 
de ter mais opções para me divertir, a devolução ficaria agendada 
para quarta-feira ao invés de segunda, pois o cliente que levava 
quatro fitas para casa tinha direito a ficar com elas por cinco dias. 
Era um sonho tornando-se real. Voltei para a prateleira e agarrei 
Rock Nº Roll Racing e Streets of Rage (a criançada deve ter fica- 
do muito brava comigo por estar levando para casa o cartucho 
que estavam jogando no momento, mas a prioridade era sempre 
para as locações). 


— Vou ficar com mais essas duas então — disse à moça entre- 
gando-lhe as capas dos jogos. 


— OK. Qual o número da conta mesmo? 
— 753. 


Enquanto ela cadastrava o serviço naquela tela preta do sis- 
tema em interface texto (provavelmente desenvolvido em Cobol 
ou Clipper), eu namorava um Cheetos naquelas gôndolas de sal- 
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gadinhos da Elma Chips. Não custava tentar: 
— Dá pra marcar salgadinho também? — perguntei. 
— Claro. Qual você quer? 


Eu estava no paraíso! 


Da ostentação à miséria 


Nunca havia me divertido com tantos jogos novos duran- 
te minha curta vida. As locações que antes limitavam-se a dois 
cartuchos por restrições financeiras agora me permitiam levar 
quatro de uma só vez para casa. A TV e o Mega Drive ficavam na 
sala, mas como meus pais não entendiam muito de videogame, 
bastava esconder os cartuchos que eles nem notariam a diferen- 
ça nos jogos. Por via das dúvidas, era sempre bom alugar pelo 
menos um par de jogos do mesmo gênero para que a diferença 
não fosse gritante. Não dá pra falar que Sega Soccer e Contra 
Hard Corps são o mesmo jogo, mas dá para dizer isso sobre Su- 
per Hang-On e Road Rash. 


No começo do mês seguinte, dirigi-me à locadora novamen- 
te em dúvida do que iria alugar dessa vez. Não jogava Gunstar 
Heroes há muito tempo, talvez fosse hora de me divertir um pou- 
co com esse clássico. Dessa vez demorei algum tempo para es- 
colher os quatro cartuchos. Levei-os à atendente todo animado: 


— Oi. Vou levar esses aqui hoje. Pode marcar na minha conta? 


— Receio que não será possível —, disse-me com um ar de 
culpa por ter de entregar notícias ruins. — Você precisará pagar 
a conta do mês passado para poder fazer sua próxima locação. 


— Tudo bem. Quanto deu a minha conta? 
— Vinte e oito reais. 


Aquele valor me surpreendeu. Não sabia como pagar aquilo 
e tampouco poderia falar para meus pais que estava devendo na 
locadora. Pensei por alguns instantes: eu tinha dez reais comigo 
e ganhava cinco por semana; caso eu não gastasse nada naquele 
mês, poderia pagar a conta tranquilamente e tudo ficaria bem. 


— Vou pagar dez reais agora e trago o resto depois -, disse. — 
Pode ser? 


— Claro! 


Não pude alugar mais nada naquele mês, pois estava juntan- 
do dinheiro para quitar minha primeira dívida financeira. Os dias 
ficaram mais sem graça, pois já não podia comprar doces e nem 
histórias em quadrinhos (naquela época havia dezenas de gibis 
disponíveis a um real, o que me permitiu ter uma grande coleção 
em casa). Tampouco comia na escola. Talvez esse tenha sido meu 
primeiro contato com a sofrida vida financeira de um adulto. Eu 
poderia tentar convencer minha irmã a alugar alguma fita para a 
gente, mas ela ficaria sabendo da minha dívida. Por mais que eu 
confiasse nela, isso poderia me causar problemas, então passei o 
mês inteiro jogando Sonic the Hedgehog e Sonic 2, que eram os 
dois únicos cartuchos que eu tinha na época. 


Errar é humano, mas... 


O mês seguinte havia chegado. Eu já tinha os dezoito reais 
necessários para quitar minha dívida e voltar a jogar. Depois de 
um longo e cansativo mês sem o entretenimento que estava 
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acostumado, resolvi que não utilizaria mais a conta da locadora. 
Aquilo me dava um mês de prazer intenso e outro de dores de 
cabeça. Escolhi manter o ritmo constante de apenas uma locação 
por semana e nada de problemas no mês seguinte. 


— Boa tarde — disse à moça da locadora. — Aqui está o dinheiro 
para pagar o resto da minha conta. 


— Olá. Que bom que voltou. Estava meio sumido! 


Não sabia o que falar. Não podia dizer a verdade. Enquanto 
eu pensava em uma desculpa plausível, ela continuou: 


— Esse mês temos uma nova promoção: você pode alugar 
cinco fitas pelo preço de quatro. Só as devolverá depois de sete 
dias. 


Meus olhos brilharam. Perguntei: 

— Posso usar a conta e pagar de novo no fim do mês? 
— Claro. 

É uma cilada, Bino! 


Havia caído na mesma cilada novamente. Outro mês se pas- 
sou e eu fui me endividando cada vez mais. Na minha cabeça, 
tudo estava sob controle, pois já passara por essa situação ante- 
riormente e tudo havia terminado bem. Era fácil repetir a dose. 


Na última semana do mês, enquanto eu me divertia com So- 
nic the Hedgehog 3, ouvi o telefone tocar. Após alguns minutos 
de conversa entre minha mãe e a pessoa do outro lado da linha, 
a ligação é finalizada e minha jogatina é interrompida: 


— Era da locadora — ouço minha mãe dizer. Já fiquei conge- 
lado no mesmo momento. — Disseram que você está devendo. 
Pegue esses vinte reais e vá pagar isso agora! 


Como de costume, os filhos na década de 90 sempre tinham 
o alerta de bofetadas ligado (funciona mais ou menos como o 
sensor aranha), então era melhor obedecer sem questionar. Pe- 
guei o dinheiro que minha mãe havia fornecido e corri para sal- 
dar a dívida (ou melhor, tentar amenizá-la). 


Ao chegar em casa, fui recebido com uma pergunta simples, 
porém, assustadora: 


— Cadê o troco? 

Silêncio. 

— Cadê o troco, garoto? 

— Não teve troco — respondi em choque. 
— Você estava devendo vinte reais? 


Para quem não lembra, vinte reais dava pra comprar muita 
coisa no mercado nos anos 90. Hoje em dia esse valor mal paga 
um almoço em um restaurante barato. 


— Ainda falta pagar alguma coisa ou você quitou a dívida? — 
minha mãe já estava mais brava do que de costume. 


— Ainda falta... 
— Quanto? 
— Vinte e sete reais. 


O “sensor aranha” disparou... 
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Pois é. Eu estava devendo quarenta e sete reais apenas em 
fitas de videogame e algumas guloseimas. 


Acho que o fim da história é meio auto-explicativo. Não é? 


Lucas Rodrigues 


O DIA EM QUE O VÉIO 
COMPROU UM DREAMCAST USADO 


Aquela altura da madrugada, toda a vizinhança já estava lá 
pelo décimo segundo ou terceiro sono, onde eu também gosta- 
ria de estar. No entanto, um sentimento de dúvida não me deixa 
tirar os olhos da tela: comprar ou não comprar? Estou tremenda- 
mente indeciso, como sempre estive nessas situações de prazer 
imediato. Sorvete de flocos ou creme? Com ou sem cobertura? 
Ryu ou Ken? Comprar ou não esse Dreamcast novinho em folha 
com um controle e cabos em bom estado? E se comprar, quais 
jogos vou querer jogar primeiro? 


A casa está toda escura, exceto pela luz do monitor que real- 
ça o brilho natural dos meus olhos, cegos pelo desejo de ter mais 
um filho na coleção. Um dos bons, que eu tive quando era mo- 
leque, então tem aquela carga a mais de nostalgia e de apreço. 
Carcaça branquinha, com canhão recém trocado e com os cabos 
todos em ordem direitinho. 


A pesquisa já se prolongou por tempo demais e eu não posso 
correr o risco de acordar o resto da casa. Mas sem VMU? Como 
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vou salvar os jogos? Não tem jeito, é um risco necessário e o pre- 
ço está muito bom. Só me resta seguir em frente. 


Clico em comprar e entro com o endereço de entrega. Es- 
colho a forma de pagamento, confirmo todos os dados e em 
quantas vezes pretendo parcelar, tudo em um só fôlego e sem 
desgrudar os olhos do site. Vai que a tela some! Ufa! Agora é só 
esperar e ele logo estará a caminho. 


Chega o e-mail de confirmação e, com ele, desce aquela car- 
ga de adrenalina e as coisas voltam um pouco a fazer sentido. 
Um copo d'água, um sorriso e uma pontada de satisfação. A co- 
leção está crescendo e eu finalmente posso ter uma noite de 
sono tranquila. 


Novamente dono de um Dreamcast 


Em Publicidade a gente aprende que esse processo de com- 
pra está ligado a cinco passos importantíssimos, e que sempre 
acontecem, independente se você está comprando uma mariola 
ou um Neo Geo AES lacrado na caixa e com número de série 
baixo. 


Reconhecimento da necessidade, busca de informações, ava- 
liação de alternativas, compra e pós-compra. Só que quando se 
trata de uma aquisição extremamente passional como essa, esse 
circuito acaba indo pelo ralo e as justificativas são as menos plau- 
síveis o possível: Eu preciso? Muito! Onde vou comprar? Onde 
tiver o melhor preço e condições, principalmente se for de uma 
loja especializada (essa parte a gente leva a sério). Como com- 
prar? Sei lá, e muito menos como pagar. E o pós compra envolve 


um prazer moderno, acentuado pela internet e que causa um 
certo deleite em qualquer retrogamer que se preze: o ato da en- 
trega, o momento de abrir o embrulho (o famigerado 'unboxing” 
e depois colocá-lo junto dos outros itens da coleção. Jogar, em 
alguns casos, fica apenas para segundo plano. 


Quando estamos falando de um videogame antigo, é preciso 
entender que isso não envolve retirar um lacre e sentir o doce 
aroma do plástico fresco invadindo as narinas. Dificilmente o 
produto estará novo em folha como na época do lançamento. Se 
tiver uma caixa, melhor! Se não tiver, será amado de forma igual, 
desde que bem embalado e com plástico bolha para proteger o 
console das intempéries do percurso e dos maus tratos de quem 
transporta. Cheiro de poeira é obrigatório, principalmente se o 
invólucro for jornal velho. Mas como raios eu vou tirar as marcas 
amareladas da carcaça? 


Em um rápido exercício de libertação, dou uma olhada em 
minha estante de jogos. Meus hábitos de consumidor se trans- 
formaram com o passar dos anos, e eu deixei um pouco de dar 
importância para a velocidade com a qual a indústria se desen- 
volve. Essa sensação de escravidão dos lançamentos, toda aquela 
'spoilerfobia' e a sina de ter que driblar a pressa do mundo e dos 
jogos modernos. Tudo parte do passado. E é bom que tudo corra 
de uma maneira mais lenta e ritmada, com exceção da fiorino 
dos correios que está transportando o meu console! 


A ansiedade da entrega 


O código de rastreio diz que o produto chega em três dias, 
mas que no meu mundo de ansiedade parecem ser trinta ou tre- 
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zentos, como se o redor estivesse inteiro em câmera lenta. 


Um link com o passado, com todas as minhas memórias, com 
os melhores natais que já vivi, tudo se recapitulando de maneira 
pausada e gentil, enquanto assino a nota de recebimento e cor- 
ro pra dentro de casa em meio a uma ansiedade desenfreada e 
descabida. Que se dane o unboxing, vou rasgar o papel como um 
leão selvagem que estraçalha sua presa! 


Sai o invólucro, os fios estão todos bem conservados e no 
lugar, até mesmo com aquele araminho de pacote de pão de 
forma. Vale uma boa qualificação e recomendação do vendedor. 


Ligo na tomada, meio atabalhoado e afoito, pego um CD na 
estante (e ele comemora, depois de anos de hiato e de esqueci- 
mento) e me sento de frente pra TV: o logo espiralado aparece, 
as lágrimas descem e eu me entrego de volta a um tempo que 
parece não voltar mais. 


Vou me lembrando aos poucos dos jogos, dos botões, da 
sensação que aquele controle de anatomia tão diferente causa 
no tato e no olhar. Mas vou me acostumar bem rápido, na medi- 
da em que as lembranças forem se assentando, sejam as novas 
ou as antigas. Meu coração já foi postado, selado e muito pro- 
vavelmente saiu para a entrega a um eu do futuro, já mais ve- 
lho e talvez um pouco cinzento. Que ele saiba cuidar bem desse 
Dreamcast também. 


Eidy Tasaka 


O BONZÃO DO STREET FIGHTER 


Retrogames. Muitos falam essa palavra hoje em dia, porém, 
podemos dizer que apenas uma parcela das pessoas que adoram 
esses games realmente estiveram presentes nas décadas de 1980 
e 1990, presenciando a febre dos games daqueles dias. E é justa- 
mente essa parte dos jogadores que carregam consigo uma série 
de histórias bacanas sobre a era de ouro dos games. 


Uma dessas histórias, aliás, aconteceu na minha locadora, a 
“GameShop”, que ficava localizada no Tucuruvi, zona norte de 
São Paulo. A GameShop foi o meu primeiro grande trabalho, era 
o meu santuário antes de me aventurar no mercado editorial bra- 
sileiro com as revistas UltraJovem e GameOver. 


Foi na locadora que a minha paixão pelos games se tornou 
verdadeiramente intensa, tornando-se quase uma filosofia de 
vida, na qual os videogames se transformaram na minha diversão 
e no meu passatempo favorito. Era na GameShop que eu apren- 
dia sobre games e, como a maioria daquela época, dividia tudo 
que descobria com a garotada que frequentava a loja. Informa- 
ções, dicas, truques. Tudo era compartilhado com todos. Inclusi- 
ve com a minha namorada na época, que aproveitava o acesso a 
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grandes livrarias internacionais — ela trabalhava na companhia 
aérea VARIG — conseguir revistas importadas como a Next Ge- 
nerations e a EGM. 


Além dos jogos, eu também costuma levar para a locadora 
um vídeo cassete com as minhas fitas de Dragon Ball e Cavaleiros 
do Zodíaco recebidas direto do Japão. Assim, com jogos, revistas 
e animes passávamos horas, dias, e o tempo que tivéssemos na 
locadora, discutindo sobre essas nossas paixões da época. Era 
mágico. Um verdadeiro ponto de encontro de amigos, palco de 
centenas de histórias, como uma que aconteceu por volta de 
abril de 1992. 


Em uma das nossas inúmeras “reuniões” para colocar o papo 
em dia e discutir as novidades publicadas nas revistas de video- 
game que tínhamos na locadora, uma série de truques sensacio- 
nais sobre Street Fighter II na EGM daquele mês chamou a nossa 
atenção. 


Na época, o arcade de Street Fighter Il era uma verdadeira fe- 
bre, e todos queriam ser o melhor no jogo. E, como sempre cos- 
tumava fazer, cuidei em repassar todas as dicas para o pessoal da 
locadora. Mas tinha um truque em especial que estava deixando 
todo mundo maluco. 


O truque dizia que era possível se jogar com um personagem 
secreto no game. Tratava-se de Shen-Long, o mestre de Ryu e 
Ken, que teria poder para acabar com M. Bison facilmente. Para 
isso, era preciso vencer vários rounds no jogo com “Perfect” (sem 
tomar um único golpe), em altos níveis de dificuldade e, por fim, 
empatar (Double K.O) com M.Bison dez vezes. 


No começo, a turma tentou repetir o feito inúmeras vezes. 
Mas, como mais tarde foi revelado pela própria EGM e as outras 
revistas da época, a dica era, na verdade, uma brincadeira de 
primeiro de abril, o dia da mentira. Quando nos demos conta, 
caímos na risada e logo paramos de tentar a proeza. Mas, certo 
dia, aquela brincadeira voltaria a ser assunto na locadora. 


A minha locadora era frequentada por todo tipo de jogador. 
Tinham os mais fechados, os hiperativos que não paravam de 
falar, os quietos e calados, os que gostavam de jogos de corrida, 
os fás de RPG. Era uma enorme diversidade. Mas, em comum, tí- 
nhamos a paixão pelos games e uma forte amizade que nos unia. 
Contudo, sempre tem aquele sujeitinho que essa acha o bonzão 
e que gosta de provocar. 


Tudo parecia bem, quando em um daqueles sábados quentes 
e de locadora cheia, um de nossos amigos que há tempos não 
aparecia na locadora resolve dar as caras. Chegando com um ar 
de superioridade, ele bate no balcão e diz: “Consegui achar um 
personagem secreto em Street Fighter que nenhum de vocês co- 
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nhece 


Dono da atenção de todos naquele momento, ele continuou 
dizendo: "Consegui liberar Sheng Long, aquele que é o mestre 
do Ryu e do Ken. É quase impossível conseguir, mas eu joguei 
como nunca”. A turma olhava para mim, pronta para interromper 
o garoto. Mas, eu dei um sinal para eles deixarem o bonzão do 
Street continuar o seu discurso de glória. 


Ele contava dos socos, chutes e especiais que usou para em- 
patar todas as lutas contra M. Bison. Dava para sentir a emoção 
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na fala dele. Era incrível. Ele gesticulava, imitava os golpes. Foi um 
show. Por fim, ele disse: “eu queria que tivesse uma máquina aqui 
só para mostrar para vocês como eu consigo”. 


Como fazia bastante tempo que esse garoto não aparecia na 
locadora, ele não reparou que eu tinha comprado o fliperama de 
Street Fighter II, e estava lá, em destaque para ele provar toda a 
sua habilidade. Imagina só a cara de surpresa dele. 


Assim como eu, o pessoal na locadora já sabia que tudo aqui- 
lo era papo furado. Mas, para deixar o momento ainda mais ines- 
quecível, a maioria dos jogadores sacaram as fichas do bolso e 
colocaram na máquina para o bonzão do Street Fighter reprodu- 
zir o seu feito inigualável. 


Foi uma tremenda agitação. A garotada gritando: Ah, vai lá 
então. Pagamos para ver! As fichas são suas, é só mostrar!” Tudo 
isso porque ele insistia em dizer que tinha conseguido liberar 
facilmente o personagem em outras máquinas. 


Pois bem, em meio a pressão, o nosso suposto herói do Street 
Fighter teve que pôr as fichas e partir para briga, ali, na frente de 
uma locadora lotada. Ele lutava. Lutava. Mas nem de longe con- 
seguia vencer as lutas na dificuldade mais alta. Imagina só se ele 
tivesse que empatar com o chefe final o tanto de vezes que era 
supostamente necessário? 


Cercado de garotos, suado, nervoso, tremendo e arrependi- 
do, ele desistiu. Sim, ele desistiu. Correu no balcão, entregou as 
fichas e disse: “tudo bem. Tudo bem. É mentira. É mentira. Eu não 
consegui. Nunca vi ninguém conseguindo. E nunca conseguirei 


em toda a minha vida. Era mentira. Eu vi em uma revista america- 
na de um amigo e pensei que ninguém saberia. 


Nesse momento, a garotada caia no chão de tanto rir. Eu ten- 
tava controlar os meninos, mas não dava. Até para mim era difícil 
segurar o riso. Mas logo mostramos a revista a ele. “Todos nós 
já sabíamos”, eu dizia para ele. O coitado ficou completamente 
envergonhado. Porém, cuidamos em acalmá-lo, pois ali era um 
espaço de brincadeira mesmo. O que valia era a diversão. 


E assim, passamos o resto do dia jogando contra ele em Street 
Fighter e dando risada de tudo. A história foi tão marcante, que 
o “bonzão” acabou recebendo o apelido de Shen Long. Sorte de 
quem viveu tudo isso, como nós. 


Claudio Balbino 
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O JOGO QUE NUNCA DESISTIU DE MIM 


Todos nós temos algum jogo que ganhou aquele lugar espe- 
cial em nossos corações, seja por quanto o achávamos divertido, 
o quão difícil tenha sido terminá-lo, ou mesmo a batalha travada 
para finalmente encontrá-lo depois de muita procura. 


E o que teriam todos estes casos em comum? Ora, que em 
todos eles somos nós, jogadores, os interessados pelo jogo — e 
não “o contrário”. Se você compreensivelmente não entendeu, 
então agora vos convido a relembrarem comigo a história do 
“jogo que nunca desistiu de mim”. Vamos nessa? 


Pois muito bem, vamos ver se ainda lembro-me bem dos de- 
talhes... 


Sem mais videogame, filho 

Aí está uma frase que não queríamos ouvir jamais no auge de 
nossos 13 anos de idade. Porém, havia sido necessário que meu 
pai pesarosamente me dissesse isto no ano de 1995, ocasião em 
que meu velho pai Marcos havia perdido o trabalho no qual já 
estava por mais de uma década. Enquanto empregado, ele ga- 
nhou muito bem e pôde até satisfazer um de meus mais arden- 
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tes desejos — comprou-me um Sega CD no ano anterior. Mas 
naquele difícil 95, as contas começaram a se acumular e ele, com 
dificuldades para arranjar um novo emprego após seus quarenta 
e tantos anos de idade, preocupava-se mais e mais com nossa 
situação. 


Meu Mega Drive acoplado ao Sega CD permanecia ali mes- 
mo, desligado e com uma toalhinha de centro de mesa a par- 
camente protegê-lo do pó. Raras eram as ocasiões em que eu 
podia jogá-lo, sendo que isto passou a ser um prêmio por bom 
comportamento: boas notas em provas ou ajudar minha mãe em 
casa eram ações recompensadas com uma ou duas horas de jo- 
gatina. Eu era muito grato por este tempinho. 


Porém, como eu só tinha jogos do Mega e apenas um único 
título do Sega CD que acompanhara o console — o famigerado 
WWF: Rage in the Cage o qual já havia zerado até plantando ba- 
naneira —, eu me limitava aos cartuchos que possuía: algumas 
partidas de Road Rash 3 e, quem sabe, terminar pela enésima 
vez meu querido TMNT: The Hyperstone Heist. Enquanto isso, 
eu pensava: “Mas não é possível, vejo tanto jogo tão incrível do 
Sega CD nas revistas, já se passou um ano e nunca vi nenhum nas 
locadoras...” 


De fato, nas três locadoras próximas de minha residência, não 
havia ainda naquela época títulos para o Sega CD à disposição. 
Até que, em uma delas, surgiu um nas prateleiras. Um único jogo 
em meio aos diversos do Mega Drive. 


Dark Wizard. O jogo que, como eu descobriria em minha 
vida, jamais desistiria de mim. 


Se a vida lhe dá 5 reais... 


Depois que descobri que na hoje há muito finada Acme Vídeo 
Locadora, estabelecimento que ficava à caminho de meu colégio 
— o inesquecível EMPG Brigadeiro Haroldo Veloso em Itaquera, 
São Paulo — havia um jogo para o Sega CD (que, após conversar 
com a dona, ela confidenciou-me que o comprara sem querer, 
acreditando ser somente mais um lançamento para o Mega), eu 
não parava de pensar em jogá-lo. Como mencionei anteriormen- 
te, já se passara mais de um ano que eu possuía o periférico do 
16-bit sem jamais ter testado seu verdadeiro poderio. 


Contudo, da mesma forma, eu nunca tinha ouvido falar deste 
tal “Dark Wizard”. Não lembrava de já tê-lo visto em revistas, e 
toda vez que eu dava uma nova olhada em minha coleção, só 
encontrava Sewer Shark, Tomcat Alley, Lunar: The Silver Star e 
outros de praxe. Deuses, que curiosidade! Como eu queria alugar 
aquele jogo! 


Além do mais, o único jogo para o Sega CD do qual eu dispu- 
nha era praticamente idêntico a um lançado para o Mega Drive 
— já comparou os títulos WWF: Rage in the Cage e WWF: Royal 
Rumble? Mal dá pra notar diferenças entre o CD e o cartucho. 
Aquele com certeza não era exemplo do tal “potencial” prometi- 
do pelo periférico. 


Eu já não recebia mais dinheiro de condução ou lanche de 
meus pais, que passavam pelo momento difícil que relembrei, 
portanto não havia como juntar qualquer quantia para o fim que 
fosse. Ademais, justamente naquela locadora, meu pai não pos- 
suía cadastro, e eu era jovem demais para abrir um para mim. 
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Mas para tudo a vida dá um jeito. 


Certo dia pela manhã, lá estava eu seguindo para a escola 
quando, pela calçada próxima a uma padaria no caminho, avisto 
algo que me chama muito a atenção pela coloração. Ao verificar 
mais de perto, eis que lá estava diante de mim uma nota de 5 
reais perdida! 


“Agora posso alugar aquele Dark Wizard! Mas espera aí. Não 
tenho cadastro naquela locadora. E mesmo que eu tivesse, como 
eu poderia explicar isto para os meus pais? No mais, meu pai 
também não iria me deixar jogar de qualquer jeito..” — veio- 
-me a torrente de pensamentos. E sim, eu tinha ainda uma série 
de questões a resolver se quisesse colocar aquele disco em meu 
empoeirado Sega CD. 


Já na escola, fui conversar com um de meus mais confiáveis 
colegas na época sobre o caso. Eu sabia que o pai dele era clien- 
te daquela locadora, e que ele poderia alugar jogos na conta da 
família. Pedi a ele que me ajudasse a criar um cenário de mentira 
pura e que nascia do engenho de um garoto em completo de- 
sespero por fazer algo que, não importasse o quanto tentasse 
justificar, ainda soava muito errado. 


— Cara, por favor, aluga o jogo pra mim e pode deixar que eu 
pago. Daí, vou dizer à minha mãe que o jogo é seu, e que você 
me emprestou por um final de semana. Como o valor da locação 
é de R$3,00, sobram ainda mais R$2,00 que eu lhe dou pelo favor 
que está me fazendo. Isso porque quero ter certeza de não ser 
pego no pulo fazendo isso! 


E eu explico este temor: minha mãe, a implacável dona Sônia, 
sempre foi uma investigadora de primeira na hora de descobrir 
as besteiras que minha irmã e eu fazíamos. Se ela não acreditasse 
na história contada, logo corria para seu fiel telefone e discava 
para qualquer número que ela pensasse ter alguém para confir- 
mar ou desmentir algo suspeito que seus filhos lhe contavam. E 
na agenda dela constava o telefone deste meu amigo, é claro. 


Diante da proposta de propina, meu colega aceitou fazer sua 
parte no ardil e ficar de bico calado sobre tudo para todo mundo. 
Então, naquela tarde de sexta-feira, saímos da escola e ruma- 
mos direto para a bendita locadora, onde finalmente pude alugar 
aquele Dark Wizard — que, a bem da verdade, eu mal sabia ainda 
do que se tratava. 


Mas ao sair do estabelecimento, percebo mais um problema: 
a capinha do jogo possuía um encarte da locadora. Se eu fosse 
com aquilo para casa, meu plano iria por água abaixo — meus 
pais jamais acreditariam que meu amigo teria alugado um jogo 
pra que eu levasse para casa assim, de bom grado, sem que ele 
se beneficiasse de alguma forma. Isto com certeza geraria um te- 
lefonema da dona Sônia, e eu não queria colocar os pormenores 
de meu frágil plano à prova. 


Tratei logo de retirar o encarte da capinha, deixando-a preta 
e lisa mesmo. O inconveniente papel eu dobrei e enfiei entre as 
folhas do meu caderno, sabendo que teria que manter minha 
mochila sob vigilância 24 horas naquele fim de semana — até 
parecia que eu estava escondendo alguma revista adulta ali! 


45 


46 


Descobrindo Dark Wizard 


Ao chegar em casa, contei com empolgação para meus pais 


o que meu colega havia me “emprestado”. Sabia que meu pai 
compreenderia a ocasião e que me deixaria jogar ao menos um 
pouco daquele tal Dark Wizard por dois motivos: fazer jus a toda 
“consideração” de meu amigo, e também porque ele mesmo vi- 
via curioso sobre os jogos do aparelho que ele comprara, mas 
que jamais havia conhecido direito. 


De fato, meu pai era um jogador casual e sempre adorou tí- 
tulos de corrida. Mesmo sabendo que aquele não era um desses, 
ele ainda queria saber do que se tratava. Estourando de felicida- 
de, fomos para o videogame e, com muita expectativa, coloquei 
o CD para rodar. 


Logo começou a apresentação do jogo — uma sequência de 
anime explicando a aventura proposta em Dark Wizard. Mas as- 
sim que minha empolgação ia decolar, como uma faca afiada 
na carne veio-me um pensamento terrível que, só naquele mo- 
mento, me ocorreu: “Eu encontrei 5 reais e, ao invés de dá-los 
aos meus pais para ajudar nas compras... Eu havia gasto em uma 
locação de jogo?!?” 


Pois é, a situação era difícil. As refeições minguavam em va- 
riedade e até quantidade na minha casa, e minha dedicada mãe 
fazia o que podia na cozinha com o pouco que meu pai ainda po- 
dia comprar. Deuses, como é que eu podia ter sido tão egoísta? 


O jogo começou, mostrando-se um título no estilo estraté- 
gia, com unidades que se moviam pelo mapa e digladiavam com 


unidades do exército inimigo. A temática era medieval, com ca- 
valeiros, magos, dragões e harpias. Parecia ser realmente interes- 
sante. Até meu pai achou um jogo bonito (mesmo sem entender 
muita coisa). Mas a culpa estava lá, e me corroia. Iríamos jantar 
arroz com ovo e uma salada composta por dois tomates naquela 
noite. Poderíamos ter comido ao menos um pouco melhor, tives- 
se eu feito a coisa certa. 


Assim passou-se o fim de semana sem maiores surpresas. Jo- 
guei por no máximo umas 4 horas durante os dois dias, mesmo 
tendo meu pai dado-me passe livre pela ocasião. “Não quero 
aumentar a conta, pai. Não quero te prejudicar” — expliquei as- 
sim minha falta de interesse no jogo que eu havia adorado de 
verdade. 


Só conseguia pensar que aquele não era o momento para 
diversão. Simplesmente não era. 


Na segunda-feira, levei o jogo para a escola, onde recoloquei 
o encarte (passei algumas boas horas tentando desfazer os vincos 
das dobras). Voltei à locadora para devolver o CD com meu amigo, 
que não parou de me fazer perguntas quanto ao jogo durante o 
trajeto. Mas eu simplesmente tentava afastar o pensamento de 
que eu havia gostado tanto daquele Dark Wizard. Na verdade, o 
que eu tentava afastar era mesmo o pesar da minha culpa. 


A situação financeira daquela locadora já não era das me- 
lhores, e esta fecharia as portas apenas dois anos mais tarde. Por 
quase mais outros quatro desde o episódio, lembrei-me daquele 
jogo que eu não deveria ter alugado, mas que tanto havia me 
cativado. Talvez nunca mais o visse. 
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Mas o jogo não desistiria de mim. 
Fabio, você conhece esse jogo aqui? 


Estamos agora em 1998, época em que eu já cursava a oi- 
tava série em outra escola. Nestes anos que se passaram, meu 
pai conseguiu um novo emprego e as coisas em casa finalmente 
começavam a melhorar. Meu videogame eu já podia voltar a usar 
normalmente, e na locadora favorita do meu velho, a Big Shock 
Vídeo, já haviam muitos jogos de Sega CD para serem alugados. 


Mas Dark Wizard não estava lá. 


Certo dia, durante o intervalo entre as aulas, conversava com 
um bom amigo que eu havia feito fazia pouco tempo. Com vi- 
deogames como interesse em comum, falávamos sobre as ten- 
dências daquele futuro próximo: o Sega Saturn, Nintendo 64 e 
PlayStation. E vale lembrar que este conceito de “futuro” era mais 
para nós, brasileiros, uma vez que tais consoles ainda custavam 
uma fábula em nosso país. 


O assunto logo nos levou aos videogames que tínhamos em 
casa. E meu amigo Marcel, para minha surpresa, também tinha 
um Sega CD. 


— E quais jogos você tem, Marcel? Eu só tenho um da WWF 
de luta-livre. 


— Tenho dois, o Sonic CD e outro muito bom que pouca gente 
conhece. Já ouviu falar do Dark Wiz... 


Ele nem chegou a proferir o título inteiro, pelo menos não 
que eu tivesse ouvido. Meu coração já havia parado no “Dark”. Eu 


simplesmente não podia acreditar naquilo. Não parecia ser pos- 
sível, sendo que nem se isto fosse uma fábula e uma raposa sur- 
gisse na cena cantando a música do He-Man, tal acontecimento 
seria capaz de tirar o brilho daquela descoberta: Dark Wizard — 
eu voltaria a jogá-lo! 


— Marcel... Você pode me emprestar esse jogo? Por favor? 
Você não tem ideia de quanto eu acho ele incrível! Só joguei 
uma única vez, nem mesmo sei jogar direito. Só preciso jogar ele 
novamente! 


— Claro que empresto — respondeu ele com tom de tranquili- 
dade — e também posso te ajudar com algumas dicas se precisar. 


No mesmo dia após as aulas, fui com ele para sua casa e fi- 
nalmente pude ver novamente aquele jogo que tanto havia me 
marcado — por bons e também péssimos motivos. Eu precisava 
exorcizá-lo, tirar dele toda a aura de culpa e mágoa por ter sido o 
motivo pelo qual eu tão cegamente gastei um dinheiro que traria 
muito mais benefícios para minha família em dificuldades que 
para o meu próprio entretenimento. Eu simplesmente precisava 
disso. 


Por meses a fio, joguei Dark Wizard e aprendi sobre o jogo 
tudo que pude: até a gerenciar a bateria interna do Sega CD para 
a gravação das partidas, recurso que eu jamais havia usado an- 
tes. Me diverti pra valer com aquele jogo, que foi minha porta 
de entrada para outros como Command & Conquer, Warcraft II 
e StarCraft. Posteriormente, acabei também me tornando um fã 
incondicional de títulos de RPG, pois se tratava de mais um estilo 
que desafiava minha criatividade e estratégia. 
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E tudo isto começou com Dark Wizard. 


Adeus, uma vez mais 


Durante dois anos, eu vivia emprestando o jogo de meu ami- 
go Marcel e o devolvendo periodicamente. Ajudava muito o fato 
de que, tanto ele quanto de seu irmão, Marcos Vinícius, outro 
grande amigo meu, não se interessavam mais tanto pelo jogo 
após o terem terminado infindáveis vezes com todos os quatro 
heróis disponíveis. 


Até que um dia, Dark Wizard resolveu novamente desapare- 
cer da minha vida. 


Uma vez mais, fui à casa dos irmãos e perguntei pelo jogo. 
Porém naquela triste ocasião, eles me disseram que, uma vez que 
já haviam comprado o Sega Saturn, deram a um familiar deles o 
Mega Drive com o Sega CD e TODOS os seus jogos junto, ob- 
viamente. Lembro-me da sensação com clareza, doeu como um 
soco no estômago. 


Fiquei arrasado. Eu até já planejava pedir a eles que me ven- 
dessem aquele CD, mas parece que meus planos se estenderam 
por tempo demais. Lamentei o fato aos meus dois caros amigos, 
e voltei para casa caminhando e pensando em tudo o que um 
único jogo havia feito por mim. 


Assombrou-me a constatação de que aquela era uma relação 
que incluía muito mais que somente horas de jogatina, além de 
duas ou três vezes que havia mentido para meus pais de que es- 
tava muito doente para ir à escola, só para terminar mais uma das 
desafiadoras fases de Dark Wizard. A iniciação em um novo idio- 


ma e descobertas importantes sobre mim mesmo faziam parte 
daquela equação. 


Eu agora arranhava bem o inglês, já que tive de o consultar 
em dicionários ao visitar vilarejos, cidades e castelos do jogo em 
busca de equipamentos, itens e informações sobre as missões. 
Além disso, percebi que não mais me contentava jogar por uns 
poucos minutos — agora para mim os jogos precisavam dar-me 
a imersão necessária para que eu mergulhasse fundo neles. Que 
me interessassem ao ponto de não largá-los até ter descoberto 
cada segredinho oculto. 


Resumindo: eu não era mais um jogador casual, que via os 
jogos como um passatempo divertido e nada mais. Eu era um 
gamer de fato, que sabia naquele momento, durante aquela tris- 
te caminhada de início de uma quente noite de verão, que os 
videogames fariam parte da minha vida para sempre. 


Como naqueles tempos eu ainda continuava limitado aos 
jogos mais simples e casuais que encontrava à disposição para 
locação nos estabelecimentos locais, permaneci entretendo-me 
com os shoot'em ups, beat'em ups, jogos de luta e até um futebol 
aqui e acolá (hoje, jamais!). Demorou um bocado até que eu mer- 
gulhasse novamente em outro jogo com a mesma intensidade 
que o fiz em Dark Wizard — título este que, inclusive, tive de me 
convencer que, agora sim, jamais veria novamente. 


Quando meu pai finalmente pode nos comprar um humilde 
computador, usei a internet discada que ainda engatinhava no 
Brasil para procurar mais sobre Dark Wizard, aquele jogo que eu 
tanto gostava e que jamais havia visto em nenhuma revista da 
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época. Qual não foi a minha surpresa ao descobrir que nem mes- 
mo a imensidão da grande rede tinha informações sobre ele... Eu 
realmente tinha como preferido um título completamente obs- 
curo para quase todo o mundo. 


Um reencontro inesperado 


Pulamos agora para 2004, a última parada temporal de nossa 
já longa história. Formado no segundo grau, eu trabalhava na- 
quele momento em meu primeiro emprego. Ele não me pagava 
muito, mas já me dava certa autonomia para comprar as coisas 
que realmente me interessavam. 


Certo dia após chegar do serviço mais cedo, resolvi não ru- 
mar direto para casa ao sair da estação de trem (que fica a pouco 
mais de duas quadras da casa de meus pais). Ao invés disso, to- 
mei o rumo contrário e fui caminhar pelas calmas ruas do bairro 
de Itaquera. 


Sem nem perceber, meus pés acabaram por me levar à rua 
onde situava-se a velha Big Shock Vídeo, que agora amargurava 
a decadência das locadoras que já cafam como moscas àquela 
altura. Foi com muita tristeza que vi um pequeno anúncio na 
fachada da loja, que dizia “Filmes e Jogos à Venda”. Isto clara- 
mente inferia que até mesmo a imponente Big Shock — a maior 
de Itaquera em seu tempo — agora desfazia-se de seu acervo 
enquanto preparava-se para dizer “adeus”. 


Entrei no estabelecimento e lá estava a dona — uma mulher 
que cheguei a conhecer muito bem por ser grande amiga do meu 
pai e reservar para nós sempre os filmes e jogos em lançamento 


para a sexta-feira — ao telefone enquanto acertava o que parecia 
ser a entrega do espaço alugado ao proprietário. Enquanto pen- 
sava “Estaria eu visitando este lugar verdadeiramente em seus 
últimos dias de funcionamento? Que coincidência absurda seria 
esta?”, passei por ela em silêncio e rumei para o segundo andar 
onde costumeiramente ficavam os jogos. 


Com a loja completamente vazia e em silêncio (somente in- 
terrompido pela voz da proprietária ao telefone no primeiro an- 
dar), por um breve instante pensei em tudo aquilo e não pude 
conter a emoção. 


Chorei. As lágrimas rolaram, como seu tivesse oito anos de 
idade novamente. Coloquei a mão direita sobre os olhos para 
que a câmera de segurança não pudesse captar minha fragilida- 
de naquele momento enquanto a sentia ficar cada mais morna 
e molhada. Como podia um lugar daqueles, sempre tão alegre e 
cheio de gente, com música pop oitentista rolando solta, agora 
estar assim, tão moribundo e em seus momentos finais de vida? 


A questão é que nem todos nós vemos exatamente quan- 
do este momento acontece, quando o “lindo e querido passa- 
do” torna-se de fato o passado. Hoje, penso que aqueles que 
não percebem tal passagem são sortudos. Eu experimentei com 
grande amargor aquele momento. Agora eu trabalhava, não era 
mais um estudante. E jamais novamente eu sairia da escola para 
retornar ali e admirar os jogos, pensando no que alugaria na pró- 
xima sexta. 


Foi só quando enxuguei os olhos e me recompus que final- 
mente pude olhar para a prateleira dos títulos à venda. De cara, 
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meus olhos encontraram o CD com a trilha sonora do filme Mor- 
tal Kombat (em seus últimos tempos, o estabelecimento também 
oferecia CDs de música para locação), o qual tratei de pegar de- 
pressa, já que adoro aquele filme até hoje. E então simplesmente 
aconteceu. 


Dark Wizard. Lá estava ele. 


Mas como era possível? Eu jamais o vi antes para alugar ali! 
Não parecia provável que eu nem mesmo soubesse que a loca- 
dora tinha este jogo! 


Algo não se encaixava, já que eu realmente tinha praticamen- 
te memorizado por completo o acervo da Big Shock em meus 
tempos dourados. Verdade era também que faziam alguns lon- 
gos anos que nunca mais retornei à ela, já que a vida ficou bem 
corrida assim que o colegial terminou. 


Apanhei-o de pronto e o levei ao balcão (até mesmo esque- 
cendo que meus olhos e nariz deveriam estar meio irritados e 
inchados após o momento de emoção), onde a proprietária já 
havia terminado sua ligação. Indiferente ao meu rosto, que ainda 
mostrava aqueles traços salgados por onde lágrimas passaram, 
fui logo perguntando: 


— Oil! Por favor, vocês tem esse jogo aqui há muito tempo? — 
perguntei à mulher apresentando o CD todo afobado, acreditan- 
do que talvez ela até pudesse me reconhecer. 


— Não, não! Faz só uns poucos meses. Comprei um lote de 
jogos usados para trazer para cá, mas o pessoal não joga mais 
Mega Drive, Super Nintendo ou Sega CD. Eles só querem saber 


de PlayStation, PlayStation e PlayStation... — riu-se ela, claramente 
sendo incapaz de reconhecer o agora rapaz que, anos antes, visi- 
tara seu estabelecimento tantas vezes por semana. 


Foi então que tirei o CD do estojo e vi o quanto ele estava ju- 
diado, com riscos enormes em sua superfície gravada. Mas tudo 
era original, até a capinha de papelão que embalava os títulos 
de Sega CD na época. Guardei tudo e perguntei o valor dos dois 
CDs. Após pagar, perguntei o óbvio: 


— Vocês estão fechando? 


— Infelizmente sim. O pessoal não aluga mais, eles preferem 
comprar os DVDs. E os jogos de PlayStation são facilmente pira- 
teados, não valeria à pena comprar os originais e colocá-los ali 
nas prateleiras. Estou bem triste, mas vou entregar o espaço já no 
final desta semana. 


Senti a tristeza dela, que apertou ainda mais o meu peito. Eu 
bem que podia ter dito para a visivelmente abatida proprietária 
quem eu era, quem era meu pai, ela teria se lembrado. Talvez isto 
gerasse alguns bons minutos de conversa para alegrar um pouco 
aquele tão soturno ambiente de perda. Mas não sei por quê, não 
disse nada. Não pude dizer nada, emudeci. Jamais me perdoei 
por isso. 


Seguindo em frente 


Após uma tímida despedida, desejei com toda a sinceridade 
do meu coração boa sorte à ela e fui embora. Ao cruzar a porta 
pela última vez, fechei os olhos por não mais que dois, talvez 
três segundos — somente tempo o suficiente para dizer baixinho 
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para mim mesmo “muito obrigado por tudo”. Nunca mais tornei 
a vê-la, e a inesquecível Big Shock Vídeo deu lugar a uma Lan 
House genérica semanas depois. 


Até hoje tenho meu Dark Wizard. Contudo, jamais pude nem 
ao menos testá-lo, uma vez que eu simplesmente perdi o cabo 
de vídeo do Sega CD pouco tempo antes. Sei que posso encon- 
trar um novo pela internet, que poderia voltar a jogar o título que 
tanto mudou a minha vida. Mas, por algum motivo, ele permane- 
ce na prateleira da casa dos meus pais até hoje. Intocado, como 
se fosse algo sagrado. 


Tão intocado quanto às memórias daqueles gostosos tempos 
de locadora. Tempos que escreveram de forma definitiva minha 
história, que ritmaram minha vida até os dias de hoje. 


Tempos que, embora jamais voltem, serão eternos em meu 
coração. 


Fabio Zonatto 


A PRIMEIRA VEZ QUE VI 
STREET FIGHTER H 


A primeira vez que vemos um grande jogo é sempre um mo- 
mento inesquecível, seja em uma revista, na casa de um amigo, 
em uma loja, ou na locadora. E no meu caso não é diferente. 
Lembro com extrema clareza da primeira vez que vi Street Fighter 
I na minha frente, o jogo que se tornaria um dos maiores suces- 
sos da história dos videogames e das minhas locadoras. Mas, 
esse momento não foi bem como eu esperava. 


No começo da década de 1990, durante a transição entre as 
gerações 8-bit e 16-bit, eu larguei tudo que estava fazendo para 
criar uma locadora de videogame. Mesmo desacreditado por al- 
guns, eu sabia que era aquilo mesmo que eu queria fazer. So- 
nhei, trabalhei e consegui transformar a minha locadora em uma 
franquia de sucesso, a Progames, aquela mesmo que tinha como 
mascote aquele ninja que estampava a contracapa da maioria 
das revistas de videogame do Brasil. 


Na Progames, fazíamos tudo da forma mais correta possível. 
Eram tempos difíceis para quem trabalhava com games. Além do 
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preconceito por parte das pessoas que não entendiam do que se 
tratava aquele mundo, era preciso andar sempre na linha. E, por ser 
uma das lojas-modelo para a formação de outras locadoras, nós 
fazíamos de tudo para que todos os nossos produtos fossem origi- 
nais. Não entrava jogo pirata na loja, nem mesmo para testes inter- 
nos ou mesmo para conhecer o jogo antes de uma futura compra. 


Contudo, em uma tarde qualquer de 1992, esse rigor contra 
a pirataria caiu por um leve — e inesquecível — momento. Na- 
quele instante, uma pessoa chegou procurando pelo responsável 
da loja. Pensando ser mais um garoto interessado em vender os 
seus jogos usados ou até mesmo alguém querendo abrir uma 
filial no interior, atendi com toda a atenção possível. 


Fomos até uma sala onde eu costumava receber os clientes, 
fornecedores e pessoas do mercado de games. Lá, ele me sur- 
preendeu dizendo que tinha algo para me mostrar. Mas que não 
era algo qualquer, era um cartucho. Mas não apenas um cartu- 
cho. Era o cartucho! 


Por trabalhar intensamente com jogos e abastecer o acervo 
de dezenas de locadoras na época, era difícil existir um grande 
game que eu não tivesse na loja, ou que já não estivesse a cami- 
nho. Por isso, não me animei muito com o discurso. Mas, quando 
ele disse que o tal cartucho era simplesmente Street Fighter II, eu 
parei por longos segundos, incrédulo. 


Em meados de 1992, Street Fighter era o maior sucesso dos 
fliperamas em todo o mundo. Era difícil existir algum jogador, 
fosse em uma grande cidade ou no mais longe dos interiores, 
que não conhecesse o jogo de luta da Capcom. 


Sucesso nos fliperamas, naquele momento, os gamers aguar- 
davam ansiosos a versão para os consoles de mesa. Não se falava 
em outra coisa, inclusive, dentro daquela sala. Pois o sujeito tinha 
ali, bem na minhas frente, uma cópia de Street Fighter II para Su- 
per Nintendo, antes de todo mundo que eu conhecia, incluindo 
nessa lista os maiores fornecedores de jogos da América. 


Esquecendo das rígidas regras que eu mesmo criei contra os 
produtos piratas dentro da loja, peguei o cartucho, claramente 
uma cópia pirata, e coloquei no meu Super Nintendo que ficava 
no escritório. Quando a primeira tela apareceu, eu perdi o ar. Era 
mesmo Street Fighter II! 


Se era pirata eu não lembrava mais, só tinha olhos para a TV, 
vidrado na vinheta da Capcom. Quando começou a tocar a trilha 
de abertura e as imagens saltaram aos olhos, nem pensei em 
mais nada! Ah, e o cara, que era dono do jogo, continuava falan- 
do comigo, mas eu não fazia a menor ideia do que ele estava di- 
zendo, pois toda a minha atenção estava naquele momento má- 
gico. A minha única preocupação era jogar até não poder mais. 


Depois de muito tempo encantado com aquela maravilha foi 
que resolvi dar atenção ao que o sujeito estava falando. Foi nes- 
se momento que entendi que, na verdade, ele queria vender os 
cartuchos piratas para que nós colocássemos em todas as nossas 
lojas. 


Eu o queria, mas, aquele jogo nem mesmo havia sido lançado 
ainda. E o pior, o jogo nem estava completo — quando chegava 
em uma determinada luta, o game congelava. Então, recompos- 
to, não aceitei a proposta do cara, pois precisava me manter fir- 
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me as regras contra a pirataria. Além do mais, o jogo ainda estava 
quase impraticável, era uma espécie de demo. 


Mesmo não ficando com aquela cópia pirata, daquele mo- 
mento em diante não tive mais dúvidas de que aquele jogo se 
tratava do game mais espetacular no gênero, e que, nos próxi- 
mos meses, dominaria as minhas lojas como nenhum outro. 


Não deu outra. Quando os cartuchos originais chegaram al- 
guns meses depois do encontro com aquele jogo pirata, pre- 
senciei uma febre nas locadoras que eu nunca mais vi se repetir 
durante todos os outros sete anos em que estive à frente da Pro- 
games. 


Não havia parâmetro para nada quando se tratava de Street 
Fighter II. A gente nunca sabia quantos cartuchos eram suficien- 
tes para a locação. Não sabíamos quantos jogos comprar para 
revender, tanto para as nossas franquias quanto para venda ao 
consumidor. Foram muitos meses para que sobrasse pela primei- 
ra vez um cartucho na locadora para que eu pudesse levá-lo para 
casa no final de semana. E, quando esse dia chegou, só então 
pude dar continuidade àquele momento mágico que vivi quando 
o tal vendedor de jogos piratas bateu à minha porta. 


Foram dias e mais dias de jogatina com Street Fighter II. Na 
loja, em casa, na redação da revista Gamers — que aliás teve vá- 
rias edições atrasadas porque largávamos o trabalho para jogar 
“contras” que rolavam até a madrugada. Não existia precedentes 
para aquilo que estávamos vivendo. Velhos tempos! 


Ivan Battesini 


FLIPERAMA: O TEMPLO DOS JOGOS 


Em Mongaguá, litoral de São Paulo, eu tive a chance de fre- 
quentar um tipo de diversão eletrônica que representava o local 
“sagrado” para aqueles que adoravam jogos. Nossos pais não 
gostavam que fôssemos a tais lugares, pois segundo os mais 
velhos, neles havia uma desafortunada mistura de tipos inde- 
sejáveis: desocupados, desempregados, delinquentes e viciados. 
Claro que existia um grande exagero na forma como pais e mães 
encaravam aquela nova diversão fora de casa, nem todos os fli- 
peramas estavam cheios de “maus elementos”. Aquelas casas de 
jogos estavam cheias sim, mas de máquinas de arcade — e tam- 
bém dos chamados pinballs. 


Bastava adentrar o recinto para que tivéssemos nossos sen- 
tidos invadidos por sons, luzes e músicas. O conjunto de sen- 
sações novas que experimentávamos vinha de uma única fonte: 
aparatos eletrônicos ímpares que nos desafiavam como nenhum 
outro. Aquela altura, nada que possuíssemos em nossas casas, 
fossem videogames ou computadores de última geração, conse- 
guia competir, em termos de qualidade gráfica, sonora e jogabi- 
lidade, com os jogos de fliperama — e estar ali, naquele ambiente 
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“corrompido”, sujo e mal frequentado, constituía a única maneira 
de que dispúnhamos para jogá-los na plenitude. Falo de mara- 
vilhas como Moon Patrol, Defender, Berzerk, Scramble, Elevator 
Action, Time Pilot, Mil Milhas, Pleiads, Donkey Kong, Pac-Man, 
Exerion e tantos outros títulos que povoavam nossos sonhos. 


Tudo, porém, parecia conspirar contra nós: o tempo de diver- 
são era escasso, pois geralmente nosso acompanhante, um adul- 
to, logo queria ir embora; o passaporte para a nossa felicidade, 
as fichas, também acabava limitado ao dinheiro que tínhamos, 
conseguido com muito custo, para investir naquela diversão; o 
nível de dificuldade das máquinas se mostrava bem mais alto se 
comparado ao das versões domésticas com as quais estávamos 
acostumados; em outras palavras, a coisa toda acontecia muito 
rapidamente, a experiência era efêmera e parecia escorrer por 
nossos dedos. 


Outro detalhe é que as máquinas eram grandes (em com- 
paração ao tamanho de uma criança), ameaçadoras e pareciam 
guardar uma espécie de inteligência, um instinto que se manifes- 
tava quando inseríamos a ficha. Era como se fôssemos atraídos 
pela mensagem Insert Coin, apresentada na tela, e levados a um 
mundo em que, por mais habilidosos que fôssemos, não tería- 
mos chance de vencê-las. Naquela plenitude incrível de imagens 
e de sons, os jogos de arcade somente se manifestavam lá, ver- 
dadeiro templo onde reinavam supremas: o fliperama. E pare- 
ciam zombar da gente! 


Marcus Garrett 


OS MEUS PRIMEIROS CONSOLES 


A minha história com os videogames começou cedo, curiosa- 
mente com dois consoles que pouco diferenciavam entre si. 


Posso me gabar de ter visto — apesar de não ter acompanha- 
do de perto — a evolução da indústria dos jogos eletrônicos (o 
lado negativo é que isso já entrega que meus 18 anos passaram 
há algum tempo). Como sou do final da década de 1980, pude 
ver o que ocorreu com a indústria desde sua terceira geração, 
justamente quando — a meu ver — as coisas começavam a ficar 
realmente interessantes. 


Lá na primeira metade da década de 1990, quando eu ainda 
era bem novo, uma tia que morava no Rio de Janeiro voltou a 
João Pessoa com um presente que causaria grande impacto na 
infância de duas crianças (meu irmão e eu) que nunca tinham vis- 
to nada parecido com aquilo antes. Não me recordo exatamente 
como foi, mas sei que ela, minha tia, foi a responsável por colo- 
car aquele Top System na sala da minha família. O console era 
um dos inúmeros clones brasileiros do NES, console de 8-bit da 
Nintendo, que suportava tanto os cartuchos americanos como os 
japonesesdo aparelho em que foi “inspirado”. 
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Obviamente, nada disso importava para duas crianças que 
se admiravam constantemente com a incrível possibilidade de 
interagir de tantas formas diferentes com o que aparecia na te- 
levisão, que até então só servia para mostrar novelas à minha 
mãe e jornais a meu pai. Pela idade nada avançada que eu tinha 
à época, não é fácil lembrar dos jogos que fizeram a festa com o 
Top System, mas sei que Super Sprint, de corrida, era o mais jo- 
gado. Entre outros estavam um de voleibol e um com um macaco 
surfista — hoje, graças à internet, vejo que se tratavam de Super 
Spike V'Ball e T&C Surf Designs. O multiplayer era garantido na 
minha casa! 


Não eram muitos jogos, mas tomavam bastante tempo das 
crianças. Como a ideia de presentear com “um aparelho que que- 
bralva] a TV” foi da minha tia, coube a ela — ou melhor, ao meu 
tio — fornecer mais jogos. O marido da minha tia, tão criança 
quanto seus sobrinhos, também trouxe do Rio um console para 
ele, o Phantom System, o mais famoso dos clones do NES — apa- 
rentemente clonar o “Nintendinho” era a diversão das empresas 
da época. Como minha tia fazia questão de lembrar que seu es- 
poso era adulto, ele resolveu se desfazer de seu amado aparelho. 
Como? Doando o Phantom System aos sobrinhos, é claro! 


O aparelho veio acompanhado de vários jogos e acessórios, e 
foi assim que tivemos a oportunidade de jogar os clássicos Ghos- 
tbusters (que eu não fazia ideia de como era o funcionamento, 
mas jogava mesmo assim), Schwarzenegger's Predator e dois 
que usavam um clone da pistola NES Zapper (Duck Hunt e Ho- 
gan's Alley). Havia outros jogos, mas minhas vagas lembranças 


não conseguem identificar suas características para uma busca 
no Google. Lembro, no entanto, que gastava muito tempo assis- 
tindo ao meu irmão mais velho jogar, e insistindo sem dó até que 
ele me passasse o controle — para que então eu acabasse com 
todo o progresso dele (sorry, bro!). 


Após vários títulos de jogos citados aqui, você deve estar se 
perguntando sobre os maiores nomes da Nintendo, certo? Afinal, 
após dois clones do NES era de se esperar que pelo menos Exci- 
tebike tenha rolado nas jogatinas. Bem... nem esse, nem Metroid 
ou mesmo Mario. Essas franquias só se tornaram conhecidas por 
mim muitos anos depois. No meio tempo ainda adquiri um con- 
sole verdadeiro da Nintendo, distanciei-me da empresa e até dos 
jogos eletrônicos de uma forma geral, até enfim retornar com os 
Nintendos Wii e Wii U, saindo-me vitorioso em quase todas as 
corridas disputadas com o Ítalo Chianca (organizador deste livro) 
no Mario Kart 8. Bem, mas isso já é assunto para outro momento. 


Vitor Tibério 
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O PHANTOM, O MEGA E 
OS MEUS DOIS PAIS 


Um dia, há muito tempo, eu fui o semi-dono de um Atari 
2600 Polyvox. Semi-dono sim senhor, pois no momento em que 
eu esqueci que o aparelho estava comigo por empréstimo, o ver- 
dadeiro dono apareceu e o levou embora, destruindo uma parte 
da infância daquele garoto que passou a noite inconformado, 
chorando escondido. 


Não, eu não considero este o meu primeiro console de vi- 
deogame justamente porque ele não era verdadeiramente meu. 
O dono deste cargo era meu querido e desaparecido Phantom 
System, o primeiro que eu realmente tive como meu, dado a mim 
pela minha mãe alguns poucos anos antes de eu começar a tra- 
balhar. Mas este fiel companheiro não será o protagonista da 
história que irei lhe contar agora, mesmo apesar da sua impor- 
tância nos eventos que serão retratados. Este cargo vai para o seu 
sucessor, aquele que, para mim, foi e continua sendo o melhor 
e mais memorável console de videogame da minha conturbada 
vida, o meu saudoso e imortal Mega Drive. 


br 
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É bem verdade que aqueles anos em que eu desfrutei o lado 
Nintendo da força foram mágicos — o Phantom System havia 
sido um presente lindo e inesperado, algo que eu jamais pode- 
ria imaginar ter ganhado devido à realidade financeira da minha 
família. Eu ainda não trabalhava, e ainda assim, era o mais velho 
de três irmãos em uma família que sofria de um gravíssimo pro- 
blema social, algo que possui até hoje, propagandas muito mais 
bonitas e chamativas do que os avisos e advertências daquilo 
que este mal pode causar a uma família, e que por isso, teima em 
amaldiçoar milhões de casas pelo mundo a fora, o álcool. 


Caros amigos leitores, o meu pai era alcoólatra. 


Emocionado, eu me recordo com saudade daquele homem 
que, quando em sua real personalidade, fazia de tudo pelos fi- 
lhos: um pai de família que trabalhava muito, que era extrema- 
mente inteligente, e que eu admirava e sentia orgulho de dizer 
que era meu pai. E ao mesmo tempo, sinto repulsa daquele ho- 
mem que aparecia bêbado em casa quase todas as noites dizen- 
do ser ele: uma pessoa irreconhecível, violenta, arrogante, um 
monstro abominável que não ia embora enquanto a noite e o 
sono não resolvessem impor sua vontade lá pelas 2 ou 3 horas da 
madrugada — e que só aí nós tínhamos sossego e alívio em casa. 


O álcool destruiu meu pai, levou-o embora desta vida ainda 
jovem, com cinquenta e poucos anos, e quase acabou com a 
minha família também. Sim, este mesmo álcool que aparece nos 
intervalos das novelas sendo ingerido por pessoas felizes e bo- 
nitas em festas, que diz para você “continuar andando”, ou que 
descaradamente ainda diz que “nunca pisou na bola com ostês”... 


Quanta merda! Como se eles ligassem para o nível de consciên- 
cia do consumidor na hora de tomar duas ou vinte latinhas de 
cerveja com os amigos, como se eles ligassem se o consumidor 
vai dirigir depois, como se eles ligassem para as vidas que podem 
ser perdidas depois. 


Infelizmente é assim que acontece, e foi em meio a esse ce- 
nário que eu cresci. Meu pai, quando sóbrio, sempre vinha me di- 
zer enquanto eu jogava e esbravejava por perder mais uma vida, 
que aquilo era algo feito por japoneses para que a gente jogasse 
eternamente sem nunca poder vencer, um jogo de azar, um caça 
níquel, e me assistia jogar só para tirar onda de mim toda vez que 
eu deixava aquele baixinho italiano morrer em algum buraco ou 
inimigo rastejante. De vez em quando ele até arriscava pegar no 
gamepad, mas desistia logo que percebia que a tiração de onda 
estava para mudar de lado. 


Quando ele estava bêbado, eu tinha que parar de jogar. Pois 
ele me xingava, ameaçava, e aquilo continuava por horas mesmo 
que eu já estivesse quieto dentro do meu quarto. As brigas dele 
com minha mãe, baiana guerreira que nunca deixou ele encostar 
um só dedo nos filhos quando naquele estado, duravam eterni- 
dades, e eu me sentia impotente e com medo de fazer qualquer 
coisa — eu era muito novo, e eu não sabia o que fazer, simples 
assim. 


Eu só podia rezar todos os dias para que aquilo parasse, 
aguardando a chegada do outro dia sempre torcendo para que a 
próxima noite não fosse igual à anterior. Só havia uma coisa que 
me fazia sair daquele tormento, que me fazia não prestar atenção 
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naquilo tudo, o meu Phantom System. Era o meu escape, minha 
forma de sair daquela situação. Eu o ligava à noite no quarto, 
quando meus irmãos já estavam dormindo, com a TV quase sem 
volume algum, e colocava toalhas no pé da porta para não deixar 
aparente a claridade do outro lado. Eu jogava para esquecer. E eu 
esquecia. 


Às vezes, eu nem me dava conta de que o silêncio já havia 
retornado à minha casa. Eu estava jogando, e quando isso acon- 
tecia, eu ia para outro mundo. Naquele quarto escuro eu me tor- 
nava um desbravador que não prestava atenção em mais nada, 
e muitas vezes, eu só desligava o aparelho quando percebia que 
o sol estava para nascer, antes que minha mãe viesse tirar algum 
desafortunado da cama para ir pra escola. Felizmente, eu nunca 
estudei de manhã, então eu sempre tinha algumas horas de sono 
garantidas! Mas isso não me salvou de levar umas chineladas nas 
vezes em que minha mãe percebia que a TV ainda estava “esta- 
lando” de quente! 


Meus dias e noites assim se repetiam. Era um período onde 
as game locadoras ainda estavam aparecendo, e a nossa jogatina 
era abastecida principalmente pela troca e empréstimo de car- 
tuchos com os amigos. Jogar videogame não era apenas lazer, 
era algo importante para o meu dia a dia, mas nem sempre eu 
tinha o que jogar justamente pela falta de uma game locadora 
próxima. 


Nos fins de semana, geralmente a gente até parecia uma fa- 
mília. Meu pai folgava, então nem sempre ele ia para o maldito 
bar encher a cara. Era mais tranquilo, e era também quando eu 


finalmente podia ir até a alguma game locadora, quase sempre 
na finada Progames da Lapa, em São Paulo, pegar algum jogo 
inédito ou que eu ainda não tivesse terminado. Foi num desses 
finais de semana que meu pai me viu pela primeira vez terminar 
um jogo de videogame. Lá vinha ele com a velha lábia de que 
aquilo era pegadinha japonesa, e blá blá blá. Só que daquela 
vez eu estava lutando contra o último líder do game, logo, nem 
dei atenção e sem desgrudar os olhos da TV, continuei jogando. 
Venci o game, a alegria brotou em meu rosto, fechei o punho 
do jeito que eu sempre faço até hoje quando termino um game, 
olhei para ele e disse algo do tipo “eu venci os japas pai, e aí?”. 


Ele olhava incrédulo para a tela da TV enquanto os crédi- 
tos subiam, e depois do The End, me olhou, e estendeu a mão 
me cumprimentando. Ele disse apenas “parabéns”, levanto-se, e 
nunca mais depois daquilo me importunou enquanto eu jogava. 
Passou a só assistir e até dava uns pitacos às vezes. 


Mas, quando bêbado, o tormento continuava igual. 


Os anos foram passando. Aos 15 anos comecei a trabalhar. 
Mas nada mudou. 


Bem, quase nada na verdade. Meu Phantom System conti- 
nuava intacto, perfeitamente conservado, pois era jogar e guar- 
dar dentro da caixa, que continuava com o isopor branquinho e 
todos os manuais e saquinhos devidamente conservados (eu os 
guardava em baixo do isopor, longe da ação do tempo). Só que 
estávamos em 1991, e um tal de Mega Drive já ocupava um espaço 
tremendamente grande nas revistas de videogame da época, algo 
que me atiçava demais, uma vez que eu comprava todas elas. 
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O salário de Office Boy Interno era baixo. Mal dava pra co- 
mer um lanche na escola depois do serviço, pois me sobrava 
uma merreca após o pagamento do Curso de Desenho Mecã- 
nico que eu fazia aos sábados. Por sinal, foi o dinheiro mais 
desperdiçado da minha vida — maldita Protec! Daria para eu ter 
comprado muita coisa boa com aquela verba. Eu me arrepen- 
deria menos se tivesse gasto tudo em créditos da Playland! Mas 
enfim, definitivamente não havia como comprar um Mega. Não 
que eu estivesse louco de vontade para trocar de videogame, 
nada disso, o Phantom continuava me entretendo como nunca! 
Era a curiosidade que me instigava, e mesmo que não fosse, o 
aparelho já lançado aqui pela Tec Toy custava caro demais pra 
mim. 


Essa situação começou a mudar no início de 1992, quando fui 
demitido do meu primeiro emprego e me tornei “criminoso”, ou 
mais exatamente, Office Boy Externo. 


A empresa era longe! Duas horas de ônibus toda manhã para 
chegar até a região da Chácara Santo Antônio, na Zona Sul de 
São Paulo. Mas o trabalho era dos melhores que eu poderia de- 
sejar! A profissão de Office Boy Externo, quando bem aproveita- 
da pelo “marginalzinho” assalariado, podia até mesmo triplicar o 
salário corrente do meliante, e eu aprendi a arte com perfeição 
— tive bons mestres! 


O relógio também passou a ser um grande aliado, pois a pro- 
fissão me permitia matar hora como nunca! Eu quase sempre 
acordava tarde e chegava cedo em casa, pois o planejamento 
prévio das entregas me permitia isso. Com mais tempo, comecei 


a me recuperar na escola (havia perdido o ano anterior por sim- 
ples cansaço), pois passou a ser possível ir pra casa descansar, 
sair antes de meu pai chegar bêbado, e só voltar quando ele 
já estava capengando de sono. Era um ótimo emprego, onde o 
importante era simplesmente que eu finalizasse o serviço todo, 
coisa que eu fazia com o pé nas costas. 


Foi quando eu descobri algo genial, inédito para mim até 
aquele presente momento: aconteceu em um dia em que eu re- 
solvi fazer um caminho diferente para ir ao serviço de modo a 
evitar um cachorro chato que já havia tentado me morder duas 
vezes, e acabei encontrando a primeira game locadora da minha 
vida que permitia jogar por tempo, e não poderia ser melhor: o 
videogame “a ser alugado” era um Mega Drive. 


Bendito cachorro enviado por Deus, aquele local era um so- 
nho! Até aquele momento, eu só havia jogado Mega Drive pou- 
quíssimas vezes na casa de um amigo que só tinha Rambo II e 
Altered Beast, e agora eu via uma prateleira lotada de cartuchos 
que ou eu só conhecia por meio das revistas, ou eu nunca havia 
sequer ouvido falar a respeito. Era barato e relativamente sem 
movimento, dava pra jogar a qualquer hora do dia sem proble- 
mas, e o dono do local ainda reservava a hora se você quisesse e, 
obviamente, pagasse antecipado. 


Neste dia, tive que arrumar uma desculpa esfarrapadíssima 
para O atraso monstruoso no serviço, pois eu olhei a prateleira 
inteira, caixinha por caixinha, abri ficha no local, e ainda paguei 
meia hora de Sonic! Foi a primeira vez que eu joguei o game do 
ouriço, foi lá que eu o terminei pela primeira vez, e foi lá também 
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que mais tarde, eu finalmente venci o game recolhendo todas as 
esmeraldas. 


E que saudade daquela meia horinha de jogatina que se tornou 
diária! Era terminar o serviço da manhã, e lá estava eu gastando aque- 
les trocados que haviam sobrado do ônibus que, obviamente, eu ha- 
via conseguido ao descer por trás, pela porta de entrada, sem pagar 
a condução — pois é, caro amigo paulistano, sabia que um dia as 
portas de entrada dos ônibus de São Paulo já foram as de trás? 


Para os office boys era uma festa só: a quase extinta clas- 
se trabalhadora era extremamente beneficiada pelas frequentes 
descidas ilegais pela porta de entrada, algo que era tão descara- 
damente comum que os cobradores e motoristas já nem ligavam 
mais, e que em contrapartida, garantiam aquela grana extra no 
bolso dos jovens “infratores” que, mais tarde, retornavam às suas 
respectivas empresas e alegavam terem pego várias conduções 
no dia para realizar o serviço todo. 


No meu caso, o negócio era mais lucrativo ainda: garotão, 
16 anos de idade e cheio de energia pra gastar, eu quase todo 
dia saía da empresa com uns 15 envelopes lotados de projetos 
arquitetônicos para serem entregues, uma pilha que eu ia equili- 
brando pela região da Av. Paulista em São Paulo por quilômetros 
só para embolsar o dinheiro que deveria ser gasto com o táxi. 
Isso e as descidas por trás nos ônibus me rendiam muito dinhei- 
ro, chegando a duplicar o meu salário, que já era bem maior do 
que o do meu último emprego. E quando me deparei com o 
término da porcaria do meu curso de desenho mecânico, percebi 
que me sobrava grana o suficiente para outras coisas. 


Não, caro leitor, eu não saí comprando videogames adoida- 
do. O que aconteceu foi que eu me tornei um cara consumista. A 
moda e as tendências adolescentes começaram a ter mais impor- 
tância do que deveriam em minha vida. Eu queria os melhores 
tênis, as melhores marcas de roupa, o relógio do momento, o dis- 
cman da Sony, o boné do São Francisco 49ers, e principalmente, 
queria ficar atraente para as garotas da escola e do bairro! Era a 
adolescência fazendo das suas com meus hormônios. 


Mas ainda assim, é claro que eu queria um Mega Drive, só 
que este ainda era um sonho difícil de realizar devido ao preço e 
as condições da época para se fazer um crediário. Nossa! Existe 
isso ainda? 


Uma coisa é certa: após jogar Mega Drive por meses segui- 
dos naquela locadora, eu comecei a perder a vontade de jogar 
no meu Phantom. Como eu me ocupava e de certa forma conse- 
guia evitar o lado alcoolizado do meu pai quase todo dia, eu fui 
parando de jogar à noite, e o coitado começou a sobrar em cima 
do guarda roupas. Lembro-me de uma vez que me deu vontade 
de jogar, e eu me assustei com a grossura da camada de poeira 
que havia em cima dele! 


O meu Phantom System havia se tornado “obsoleto”, e in- 
conscientemente eu sabia disso. Quando pintou então a opor- 
tunidade de comprar um Mega Drive novinho e por um preço 
bem abaixo das lojas locais, ele acabou entrando na dança, e isso 
aconteceu muito tempo antes de eu adquirir o tipo de pensa- 
mento sobre videogames que me faria ficar arrependido com o 
que fizera. 
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Cheguei na locadora para jogar aquela meia hora sagrada, e 
ao final da jogatina, o dono me pergunta: estou trazendo alguns 
Mega Drives do Japão, você quer comprar um? Foi como per- 
guntar se o leão queria carne! O preço estava realmente ótimo, 
quase a metade do que os estabelecimentos nacionais pediam, 
mas o cara não parcelava. Assim, eu não hesitei em fazer a merda 
de oferecer o meu Phantom System como parte do pagamento. 


Claro que o dono da locadora quis ver o console antes, e é 
claro que ele não hesitou em aceitá-lo como moeda de troca 
pois ele estava LINDO, e é claro que mesmo assim, o valor pelo 
qual eu acabei passando o aparelho foi mínimo, muito menos 
do que ele valia, mas a minha ânsia em ter um Mega Drive era 
tamanha que eu nem pensei nesses “detalhes”. 


Juntei dinheiro, fechei negócio, e um mês depois, chegava 
meu aparelho, novinho, lindo, com o cartucho Altered Beast, e eu 
o levava para casa com um sorriso que nem que eu sofresse um 
acidente sairia da minha cara! 


Meu Deus, como eu joguei naquele videogame! 


A princípio, eu alugava os cartuchos na própria locadora 
onde havia comprado o console, mas logo, novas game locado- 
ras abriram no meu bairro e passei a frequentá-las assiduamente, 
só indo até a outra perto do serviço para jogar aquela meia ho- 
rinha sagrada, pois o vício era tanto que eu não parei de jogar lá 
por tempo não! Era tipo o período de testes antes de alugar algo, 
prática que perdurou até que fui demitido de novo! 


Uma grande pena. Meu setor fora extinto, todos os office 


boys foram desligados de suas funções. E se iniciava a Era dos 
Motoboys em São Paulo. Começava o caos... 


Meu pai estranhou ao ver o aparelho novo. Lembro de ter 
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dito a ele “esse é novo pai, é mais potente!” e ele continuou as- 
sistindo minhas jogatinas do mesmo jeito que ele assistia antes. 
E lembro que com a idade avançando, eu aprendi a ignorar e não 
ter medo da faceta alcoolizada dele. Passei a defender minha 
mãe, meus irmãos, passei a ajudar com dinheiro em casa, depois 
minha irmã começou a trabalhar também, e apesar das constan- 
tes brigas e irritações que assolavam as noites na minha família, 
começamos a enxergar uma luz, ainda bem fraca, mas ela existia. 


A vida estava mudando. 


O Mega Drive presenciou essa mudança, esteve presente 
sempre, e aquela foi a minha maior fase de jogador. Eu alugava 
três ou quatro jogos por final de semana, finalizava quase sempre 
todos, pouquíssimos jogos me venciam. Tornei-me conhecido no 
bairro, fui até chamado para participar de equipes amadoras de 
jogadores que desafiavam os bairros vizinhos, e isso era bem le- 
gal porque eu adorava me exibir jogando! 


Por centenas de vezes eu fui até a locadora do bairro pra 
jogar lá mesmo algum jogo difícil só para mostrar a minha habi- 
lidade àquela platéia que se formava atrás de mim, e depois eu 
ainda dava dicas para o pessoal! O povo que ia alugar cartuchos 
de Mega Drive me perguntava antes se o jogo era bom porque 
eles sabiam que eu entendia do assunto, e eu adorava quando 
alguém duvidava que eu terminasse determinado jogo, principal- 
mente se rolasse uma aposta! 
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Eu só parava de jogar quando alguém me berrava no portão 
com uma bola em baixo do braço (isso é irresistível até hoje, vixe 
Maria), ou quando sentava para assistir o resumão de duas ho- 
ras de Cavaleiros do Zodíaco aos sábados na Manchete. Meu pai 
sempre assistia comigo e até hoje eu me pergunto se ele gostava, 
ou se era porque ele começava a me respeitar como homem, e 
sabia que aquele horário era meu. Bem, ele não teve tempo de 
mostrar a resposta, pois a bebida o levou no ano em que eu 
completava 18 anos, pertinho do Natal. Curiosamente, aconte- 
ceu um dia antes de ele ter me dito, após ter sofrido um ataque 
de convulsões fortíssimo, que não beberia mais. 


Foi a última coisa que ele me disse, e de certa forma, ele não 
mentiu. Não sei o nome disso. Destino, vontade de Deus, acaso. 
Sei que isso age de maneira estranha na vida das pessoas, quase 
como que nos pregando peças enquanto sofremos. 


Continuei jogando Mega Drive ainda por algum tempo, até que 
outro console veio e reclamou o seu lugar na minha preferência 
de jogatina momentânea. Só que desta vez, eu não me desfiz do 
aparelho. Não sei por que cargas d'água eu acabei não vendendo o 
console, pois apesar dele ter sido um companheiro de jogatina tão 
ou mais fiel que o meu finado Phantom System, eu não me recordo 
de já ter naquela época o sentimento de retrogamer que tenho hoje, 
que me faz querer conservar a minha história como jogador. Tanto 
por que é isso que eu faço no site Retroplayers: a cada frase que eu 
escrevo, em cada matéria, eu tento conservar estas memórias resga- 
tando passagens importantes da minha vida, atos, fatos e peças que 
eu não conservei a medida que os anos foram se passando. 


Perdi meus consoles, perdi meu fichário de anotações, perdi 
meu pai, perdi tanta coisa, e eu não ligava a mínima para manter 
as lembranças disso. Eu só queria saber do dia de amanhã. 


Hoje eu quero lembrar o passado, lembrar da besteira que eu 
fiz ao dar meu Phantom System como parte pífia do pagamento 
do Mega Drive ao invés de apenas juntar um pouco mais de di- 
nheiro. Lembrar de como era a minha vida quando eu tinha que 
jogar escondido, e como era quando eu jogava pra mostrar para 
os outros que pelo menos em uma coisa eu era realmente bom. 


Após o falecimento de meu pai, nossa vida só melhorou. O 
baque existiu, a família sentiu a perda, eu chorei muito, minha 
mãe chorou muito. Afinal de contas, era meu pai. Mas as bri- 
gas terminaram, o silêncio à noite era bem-vindo para nós, para 
nossos vizinhos, e para quem mais interessasse. Sem as enormes 
contas no maldito bar para pagar todo o mês, pudemos reformar 
a casa, comprar novamente um carro, crescer como família. 


Mas eu de forma alguma, de forma alguma mesmo, deixaria 
de trocar tudo isso por uma vida que continuasse tendo meu 
pai vivo e longe da bebida, assistindo minhas jogatinas no Mega 
Drive e vendo aos sábados o Seya semi-morto vencer mais um 
inimigo de Atena. 


Hoje eu tenho um novo Phantom System lindíssimo, dado a 
mim por um senhor carioca que simplesmente não queria vendê- 
-lo, tão pouco queria que ele ficasse nas mãos de alguém que iria 
simplesmente guardá-lo em um armário para a eternidade, um 
senhor que disse gostar do meu trabalho como redator do Retro- 
players, este árduo trabalho de recuperação de memórias que eu 
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faço de graça. Eu até mesmo sinto como se uma parte da mágoa 
pela cagada que fiz no passado estivesse de certa forma curada! 


E eu tomo minha cerveja com os amigos, com meu irmão, 
com meus parentes, e longe de qualquer hipocrisia, eu digo que 
meu pai nos mostrou o limite, mostrou o que eu não devo ser, 
mostrou que eu não devo deixar bebida alguma me consumir 
até me transformar em duas pessoas por que esta outra pessoa 
não será eu, e ela só causará sofrimento àqueles que me amam. 
Mostrou-me também que os mesmos que colocam nas TVs a 
imagem de que o consumo do álcool é legal e divertido, jamais 
estenderão a mão para ajudar sua família a se recompor dos pro- 
blemas que ele poderá causar. 


Acho que ele se orgulharia do que eu me tornei. 


E o meu Megão continua aqui, firme e forte, e continuo jo- 
gando nele sempre que possível, louco para conseguir um cartu- 
cho Ever Drive pra encaixar nele e assim, jogar tudo que eu não 
pude detonar na época auge da minha jogatina. E eu nem po- 
deria parar de jogar, porque quem sabe o meu velho, agora livre 
daquela sua segunda e indesejável personalidade, não continua 
assistindo minhas jogatinas de Mega Drive de algum lugar não 
catalogado nos mapas por aí? 


Sabat Santos 


A EGS 2004 E A MÁGICA 
DO EVENTO DE VIDEOGAMES 


Houve um evento, em uma época longínqua, que fora capaz 
de despertar em mim emoções jamais antes vistas, experiências 
inigualáveis e momentos de conversas que sempre buscava res- 
gatar, antes mesmo de escrever sobre videogames. Para muitos 
que não conheceram a EGS, agora, através desta crônica, já po- 
dem imaginar o cenário da época (e não precisarão mais ouvir 
minhas divagações, a menos que queiram). Muitos estandes, jo- 
gos para testes, campeonatos, lançamentos nacionais e interna- 
cionais, ídolos da indústria, enfim, um grande evento que guardo 
na memória até hoje. Tentarei contar um pouco a vocês, caros 
amigos de locadora, um pouco desta história que vivi ao estar na 
primeira Electronic Game Show brasileira, lá no longínquo ano 
de 2004... 


Sonhando acordado... 


Durante a infância, adorava quando recebia revistas como o 
Jornal Sega Mania, ao alugar fitas ou cartuchos na locadora da 
esquina nos finais de semana ou nas vezes em que me reunia 
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com amigos em casa para umas boas partidas de videogame. 
Tempos bons que ficaram marcados na memória, assim como do 
tempo das grandes revistas de videogame dos anos 1990 e 2000, 
durante as idas às surpreendentes bancas de jornais, tão comple- 
tas e presentes em cada esquina naquela época. 


Ler o editorial e o expediente da equipe de redação que fazia 
as revistas que acompanhava me transportava para um mundo 
gamer mais experiente, além de revelar um pouco dos seus co- 
tidianos durante o trabalho a cada edição lançada, isso numa 
época em que não tínhamos Facebook ou Twitter para seguir 
postagens de autores. Minha vontade era viver um pouco alguns 
momentos em que pudesse estar ao lado destes membros da 
mídia, da indústria gamer e entre fãs, todos reunidos para lon- 
gas conversas e partidas de videogame. Ainda bem que eu teria 
muito mais que isso, um dia inteiro, ou quase, em uma viagem 
marcante... 


Vocês viram isso?!? 


Certo dia, em uma de minhas leituras habituais das revistas 
de videogame, deparei-me com uma informação inesquecível. 
Uma das grandes propagandas veiculadas continha um anún- 
cio que me chamou e muito a atenção: “A Maior Feira de Jogos 
da América Latina agora no Brasil”. Ainda meio anestesiado com 
o que isto poderia representar e incrédulo de como ainda não 
tinham surgidos eventos de jogos eletrônicos no Brasil, ao me- 
nos não nos moldes de uma grande exposição como a Electronic 
Entertainment Expo, a famosa E3, ficava imaginando como seria 
este dia e passava a buscar o máximo de informações sobre. 


Lembrava-me, neste período, das cartas que a editora das 
revistas recebia e registrava, por vezes, na seção editorial, bem 
como fotos de leitores que tinham ido visitar a sede onde eram 
produzidas as matérias das revistas e conhecido seus respectivos 
redatores. Com a EGS 2004, surgia a oportunidade perfeita para 
conhecer esses ídolos, pensei, e isto se juntaria ainda ao fato de 
poder estar presente na história dos games no Brasil, além de 
conhecer um pouco mais de um nicho que se aproximava do 
formato de uma autêntica E3. 


Originária do México com debute em 2002, a EGS, ou Elec- 
tronic Game Show, teve sua primeira edição brasileira na cidade 
de São Paulo, no Pavilhão Branco do Expo Center Norte, nos dias 
18 (apenas para imprensa), 19, 20 e 21 de novembro de 2004. 
A abertura do evento contou com o, então, ministro da cultura, 
Gilberto Gil, que também anunciou os ganhadores do concurso 
Jogos BR, um estímulo ao mercado de produção de games na- 
cionais. Também por lá iriam passar muitas personalidades do 
ramo do entretenimento eletrônico assim como estariam presen- 
tes diversas empresas, como: Nintendo, Atari, Electronic Arts, Mi- 
crosoft, Nokia, ATI e Level Up. Ou seja, estariam todos lá, naque- 
les dias e naquele local para celebrar o sucesso dos games como 
cultura da nação, agora, brasileira. E claro que eu não queria ficar 
de fora desta. 


Mãe, vou ali e já volto! 

Calma, não pensem que eu havia embarcado nesta jornada 
sozinho. Como não tinha amigos que compartilhassem do mes- 
mo frisson e que estivessem, ao mesmo tempo, dispostos a em- 
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barcar nesta aventura, contei com a companhia de minha mãe, 
sem a qual esta viagem nunca teria se realizado. Embarcamos em 
uma aventura que se iniciou na Rodoviária Novo Rio, lá pelo iní- 
cio da madrugada, e teve seu start, de fato, quando chegamos à 
fila do que seria a entrada para a primeiríssima feira internacional 
de jogos eletrônicos do país. 


Na verdade, havia lá fora mesmo um “tutorial” bem interes- 
sante já para esquentar os motores da galera antes mesmo de 
entrar no Expo Center: uma van toda desenhada com a arte de 
Metroid Prime 2: Echoes, continuação do clássico Metroid Prime, 
estacionada e com as portas abertas. Dentro dela, alguns Ga- 
meCubes rodavam o mais novo jogo de Samus Aran em sessões 
contadas de 15 minutos aproximadamente . 


Nem é preciso dizer o quão importante foi a ajuda da minha 
mãe para segurar nosso lugar na fila para a compra do ingresso, 
ainda mais que ela viria me avisar que estava já na hora da gente 
entrar na EGS, finalmente, justo quando eu tinha acabado de jo- 
gar a minha sessão. Prontamente, entreguei o controle para um 
dos expositores que organizava as jogatinas e fui correndo com 
ela para o portão principal, onde uma boa alma havia guardado 
a nossa vez de entrar (meus sinceros agradecimentos a esse sal- 
vador da pátria, ao menos para mim, quem quer que tenha sido). 


Aos que estiverem lendo esta crônica, ou que compartilham 
da ida ao evento, sabe que aquela época era realmente especial. 
Garotos portando seus Game Boys, duelando com Pokémon en- 
quanto esperavam a longa fila, a Nintendo com o seu recente 
GameCube nacional a todo o vapor e muitos lançamentos. Além 


disso, a Microsoft entrava no ramo dos consoles e jogos eletrô- 
nicos com seu Halo, equipes de eSport iniciavam a moda das 
aventuras virtuais profissionais e muitas outras novidades ocor- 
riam. No geral, a onda gamer estava se mostrando cada vez mais 
madura. 


Filas, jogos, brindes e ídolos, a feira começou! 


Entrava agora no salão e a emoção se construía aos poucos 
dentro de mim. Vocês não imaginam o que senti quando avistei, 
logo ao entrar no pavilhão, uma tela gigante rodando o jogo 
para GameCube Donkey Konga, com espaço para quatro jogado- 
res no centro do palco da Nintendo. Ao lado dela, diversas outras 
empresas revelavam seus jogos e novidades recém-lançadas ou 
com datas para os próximos meses. Andar no meio de tudo isso, 
ver a grande movimentação de fãs, respirar videogame o tempo 
todo e até mesmo tomar um café ao lado da equipe de Countet 
Strike MiBR era sensacional e super gratificante. É verdade que a 
emoção corria solta. 


Os maiores lançamentos estavam lá para serem testados: jo- 
gos como Pikmin 2, Paper Mario: The Thousand Year Door, Prince 
of Persia: Warrior Within, Half-Life 2, Halo 2, Zoo Tycoon 2 e Tai- 
koDom eram só alguns dos exemplos. Porém, o mais importante 
da feira, um novo console portátil que viria não para substituir o 
Game Boy, mas para ser uma extensão dos consoles Nintendo, 
chamado Nintendo DS, aparecia na feira para ser testado antes 
mesmo do lançamento nacional, concomitante ao americano, 
com uma fila gigante presente durante todo evento. Posso con- 
tar que tive a sorte de aproveitar bastante toda a EGS, desde 
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entrar em algumas filas e receber convites para jogar GBA em 
modo multiplayer, até disputar competições em Quiz para ga- 
nhar revistas como prêmio. 


Além dos visitantes poderem se divertir testando os gran- 
des lançamentos para o ano, também havia campeonatos de di- 
versos jogos, todos com direito a brindes como bonés, revistas, 
camisas e até bolas de tênis com a marca de Mario Tennis. Eram 
títulos do calibre de Mario Kart Double Dash, Soul Calubur 2, 
Mario Power Tennis, Super Smash Bros. Mellee, (em que me ar- 
risquei em algumas partidas sem sucesso) e Donkey Konga (sim, 
foi uma emoção enorme conseguir jogar no telão e escolher o hit 
“We Will Rock You” para batucar no bongô e bater palmas com 
uma torcida de peso no palco). Também pude conhecer e testar 
um game de corrida utilizando o bluetooth do novíssimo Nokia 
N-Gage e até assistir a febre Pokémon, presente com o Desafio 
à Elite dos 4 que utilizava os jogos FireRed & LeafGreen, Ruby & 
Saphire e Pokémon Colosseum. 


Ademais, a mais esperada atração por mim, que me direcio- 
nei prontamente assim que entrei nos galpões do Expo Center, 
foi a visita ao estande da Conrad Editora, que publicava as re- 
vistas Nintendo World, EGM Brasil, EGM PC, entre tantas outras 
que apresentavam novidades do universo geek/gamer/otaku. 
Finalmente, tive a alegria de ver, tirar fotos e até bater um bom 
papo com meus ídolos de publicação das revistas que lia: figuras 
conhecidas como Eduardo Trivella, Ronny Marinoto, Fábio Santa- 
na, Pablo Miyazawa, Erik Araki, Daniel Van Nieuwenhuizen Junior, 
Odair Braz Jr. Felipe Azevedo, entre tantos que acompanhava pe- 


las revistas de videogame. O estande exibia diversas publicações 
da editora, mas também continha uma vitrine de consoles retrô, 
espaço para palestras e alguns consoles do lado de fora para 
competições, inclusive com os próprios redatores. Também pas- 
savam por lá personalidades musicais como o Nino MegaDriver, 
além de cosplayers variados. 


Fui embora da EGS 2014 com a sensação de dever cumprido 
e o sentimento de querer ficar ainda mais ligado neste mundo 
gamer. 


Para guardar na memória 

A edição &77 da Revista Nintendo World, em seu especial 
sobre o evento, constatou que a EGS 2004 recebeu cerca de 22 
mil pessoas nos três dias de evento abertos ao público, contan- 
do também com diversas equipes de cobertura jornalística que 
encheram revistas, jornais e a televisão com reportagens feitas in 
loco. A exposição certamente foi um marco para indústria brasi- 
leira de games por ser o primeiro evento do gênero a acontecer 
no país e isto serviu para consolidá-la como um meio importante 
para o mercado, além de garantir um passo mais experiente no 
sentido evolutivo de eventos neste setor. 


Jaime Ninice 


Br 


A LADRA DA LOCADORA 


Quem nunca passou por alguma situação inusitada no tem- 
po das locadoras de videogame? Aquele templo da diversão foi 
palco das mais malucas e divertidas histórias. Algumas, contudo, 
também foram um pouco mais sérias, como a de uma criança, 
que com apenas 10 anos de idade foi vítima de um crime imper- 
doável na pacata cidade de Arapiraca (AL): ela teve um pertence 
seu roubado, além de sua dignidade e a felicidade que tinha den- 
tro de si. E é justamente essa história de um azarado garoto que 
se meteu em uma má situação, justo por ter um pouco de sorte, 
que gostaria que você acompanhasse agora. 


O cenário 


Era em uma simples locadora de videogame que o garoto 
Janderson (nosso personagem) se divertia em seus períodos de 
férias todos os anos. A locadora ficava na rua de casa, contudo, 
só era permitido a ele ir lá quando já não estivesse em aulas. Para 
compensar todo esse tempo, quando as férias chegavam, ele fi- 
cava na casa da avó, perto da locadora, e permanecia em frente 
ao relógio toda a manhã esperando às 9 horas, o horário em que 
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abria o estabelecimento (e assim ele aprendeu como ler as horas 
em um relógio analógico). 


Junto com seu irmão maior, Janderson andava cerca de cinco 
minutos até chegar ao local e, provavelmente, ainda o via fecha- 
do. Eles sempre eram os primeiros clientes e depois de mais al- 
guns minutos finalmente chegava o único funcionário para abrir 
a locadora. 


Lá dentro havia apenas três PlayStation One e um PlaySta- 
tion 2, mas que era o suficiente para manter a galera ocupada 
naquele centro de diversão por horas. Foi naquele lugar em que 
Janderson zerou o seu primeiro jogo (Mega Man X4), tremeu 
com Resident Evil 2, teve seu único contato com Digimon (bem, 
O jogo pareceu mais atrativo que o desenho), sentiu-se radical 
em Driver, riu e se estressou com o estranho Pepsiman, pirou 
na companhia de Crash Bandicoot e travou vitoriosas batalhas 
multiplayer em diversos Dragon Ball (controlar personagens do 
seu anime predileto era realmente empolgante), além de várias 
e várias aventuras que pôde viver em outros mundos na pele de 
outras pessoas mais velhas, mais fortes e mais corajosas, apenas 
sentado numa cadeira de plástico. 


Por ficar no bairro mais populoso da cidade, mesmo esta pe- 
quena locadora tinha um bom público, o que garantiu sua exis- 
tência por anos e anos. Mesmo com tantos clientes, Janderson 
não conhecia ninguém que frequentava o lugar, já que geralmen- 
te os outros garotos não estavam acordados tão cedo — e quan- 
do chegavam, já estava perto da hora que o garoto ia embora. 


O artefato 


Era tempo de Yu-Gi-Oh!, quando todas as crianças tinham 
um deck. Arrisco dizer que foi uma febre maior que Pokémon 
GO, pois era mais acessível e qualquer um podia ir a uma vendi- 
nha de balas, pedir um pacote de cartas e já começar a montar 
seu baralho. Nesse período, Janderson costumava chegar na es- 
cola e encontrar pessoas duelando por todo o lugar. E, claro, ele 
queria duelar também. Nessa ânsia por duelos, o jovem compe- 
tidor resolveu aceitar o desafio de um garoto da escola. Mas ele 
estava com o baralho do irmão mais velho. Será que ele deveria 
mesmo aceitar? 


Os meninos com mais idade pareciam estar se aproveitan- 
do do caçula que estava com o baralho do irmão que faltou na 
escola, entretanto o verdadeiro Yugi não negaria uma batalha, 
não é mesmo? Por sorte, tocou para o início das aulas e ele não 
conseguiu ter tempo de vencer seu adversário, claro. 


Aquele anime tomou conta de Janderson, ele sempre anda- 
va com seu baralho como se estivesse pronto para que alguém 
chegasse na rua e, de modo épico, o desafiasse para um duelo. O 
menino estava sempre comprando mais cartas, seja no caminho 
para a escola, na volta para casa, fazendo feira no domingo com 
a avó, ou até mesmo na locadora de videogame que tanto amava 
frequentar. 


Janderson tinha um bom deck, mas enquanto o seu irmão 
tinha o Supremo Dragão Branco de Olhos Azuis, ele não tinha 
nada tão forte. Entretanto, em um dia qualquer de férias na loca- 
dora, Janderson decidiu comprar um pacote de cartas, que, para 
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a alegria geral do garoto, veio uma, entre três cartas, verdadei- 
ramente especial: era simplesmente o Dragão Alado de Rá, uma 
carta de atributo divino destruidora e que seria a próxima chave 
para o pequeno menino destruir seu irmão e qualquer inimigo 
que o desafiasse. 


Porém, a sensação de poder não durou muito tempo. 


O crime 


No mesmo dia em que Janderson desembalou seu Dragão 
Alado de Rá, depois de uma comemoração, da surpresa do seu 
irmão e do funcionário da locadora, ele decidiu deixar seu ba- 
ralho de lado e jogar Gran Turismo. Enquanto o menino estava 
imerso no jogo, uma garota, aparentemente da idade de Jander- 
son, surgiu sentada no banco de trás, só olhando os irmãos joga- 
rem — ao que pareceu, não estava com dinheiro. A garota viu O 
baralho de Janderson e pediu para dar uma olhada. O irmão mais 
velho, cauteloso, disse que não iria dar. Mas o próprio dono do 
deck deixou a menina ver suas cartas, inclusive seu novo motivo 
de orgulho, o Dragão Alado de Rá. 


Depois de umas corridas, uns minutos, e umas olhadas, a ga- 
rota põe o baralho de volta onde estava, ao lado da TV em que 
Janderson jogava, e simplesmente vai embora. Após uns segun- 
dos, o menino se cansa de Gran Turismo e pede para testar Tomb 
Raider I. Durante o tempo em que o funcionário troca de CD, 
Janderson vai olhar seu deck, como fazia tantas vezes no dia, 
só que dessa vez ele sentiu a falta de uma carta, uma que nem 
tinha visto tanto, uma que acabou de obter: o Dragão Alado de 
Rá havia sumido! 


A perseguição 


Enquanto a cena de introdução de Tomb Raider I tocava 
como plano de fundo, Janderson estava em choque. Era impos- 
sível que tivesse sido realmente roubado, não naquele ambiente, 
a locadora de videogame que sempre frequentou e nunca teve 
problemas (exceto quando queria exceder o tempo que tinha 
pago). Seu irmão maior logo começou a falar que tinha razão, 
que Janderson deveria ter escutado e não ter passado o deck 
para a menina desconhecida. O irmão, então, pegou o menor 
pelo braço e disse “vamos atrás dela”. 


Assim que saíram da locadora puderam ver a suspeita cru- 
zando a esquina. Nisso, o irmão puxa Janderson e eles começam 
a correr. Sim, uma perseguição foi iniciada. Janderson podia ser 
menor, mas era mais leve e ágil que seu irmão. Logo alcançou a 
esquina, mas a menina percebeu e virou em outra rua rapidamen- 
te. Passando por mercados, casas, atravessando ruas com grande 
movimento, o garoto pôs sua vida em risco para recuperar sua 
carta e até que se deu bem — no final das contas Pepsiman ser- 
viu para algo, pena que tantos obstáculos tiraram a atenção do 
verdadeiro alvo: a menina. 


“Ela foi por ali”, avisou o irmão maior, “eu sei para onde está 
indo”. Depois de dois minutos, desta vez andando, não mais cor- 
rendo, chegaram perto de outra locadora de videogame, essa 
maior, com um público mais velho e de pessoas também desco- 
nhecidas. A garota estava exatamente lá, mas parecia segura, não 
tentou fugir, ficou sentada em um banco, nos encarando. “Ela tá 
com o irmão, não podemos entrar”, disse o irmão maior que de 
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um momento para o outro passou de ser aquele que impulsio- 
nou a perseguição para o que acabaria com ela. Mas Janderson 
decidiu que não iria parar por aí. 


A acusação 


Janderson entrou na locadora, cheia de pessoas que ele não 
fazia a menor ideia de quem eram juntamente da desconheci- 
da garota. Passo após passo, ele foi até a suspeita, ignorando o 
enorme irmão dela ou qualquer outra segurança que fosse aco- 
bertá-la por seu possível crime. 

“Me dê a carta”, pediu Janderson. "Qual?”, a garota fingiu não 
saber. "Dragão Alado de Rá”. “Não sei”. “Aquela que você rou- 
bou de mim”, a frase saiu em um tom mais alto que o esperado 
e logo a locadora toda estava de olho naquelas duas crianças 
discutindo. "Você está dizendo que minha irmã te roubou?”, per- 
guntou o irmão dela. “Não, não está dizendo isso”, disse o irmão 
de Janderson que já estava atrás dele tentando evitar o pior. “Sim, 
estou”, Janderson continuou firme. “Devolva”, o irmão da garota 
disse. “Não, é minha”, protestou a menina. O garoto vendo que 
não teria sua carta de volta tão cedo tomou uma ação precipita- 
da, mas muito sensata para o verdadeiro Yugi: “Vamos duelar!” 


Finalmente, levar o baralho sempre consigo serviu de algo, 
Janderson pegou o seu e analisou uma tática. Ele já não tinha sua 
carta mais poderosa, que agora estava com a garota. "Se minha 
irmã vai apostar uma carta de 10 estrelas, você deveria fazer o 
mesmo, é o preço”, o irmão da menina disse. Sem uma carta forte 
o bastante, o garoto percebeu que talvez não teria novamente 
sua carta, até que o seu irmão surgiu. “Ele vai apostar uma de 


12”. Era o Supremo Dragão Branco de Olhos Azuis, a fusão de três 
Dragões Branco de Olhos Azuis. Aquela era carta que seu irmão 
mais velho mais prezava e agora estava nas mãos do pequeno 
Janderson. “É hora do duelo”, sussurrou. 


O julgamento 


Não, não estamos em Game of Thrones em que Tyrion sem- 
pre apela para o julgamento por combate. Aquilo era real, embo- 
ra não valesse uma vida, mas valia uma carta incrível! Janderson 
suava, estava nervoso e bastante pressionado. Todos os controles 
foram largados, Resident Evil, Need for Speed, Final Fantasy, até 
o popular PES foi deixado de lado. Agora todos os jogadores 
estavam atentos aos dois — por um momento a locadora deixou 
de ser “de videogame”. 


Olhos nos olhos, cada um pegou suas sete cartas e a partida 
começou. Diante de tantas batalhas, fusões, ressurreições e sur- 
presas, a partida foi se desenrolando de modo acirrado. Jander- 
son sentia todos os olhares em si, parecia que todos os julgavam, 
esperavam dele o pior, parecia que vinham até do próprio irmão 
que emprestou sua carta predileta. A característica insegura do 
pequeno garoto se mostrou fortemente presente. "Você não vai 
conseguir, entrega logo o jogo”, dizia uma voz interior, "falhou 
com seu irmão”, continuava, “não merece nem essa atenção toda, 
perdedor”. Dessa vez não teria play again, como nos jogos, era 
somente uma oportunidade, o que mais aterrorizava o menino. 
A garota parecia surpreendentemente confortável e confiante, o 
perfeito oposto de Janderson. 


Aquela era a primeira menina que Janderson enfrentava, na 
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verdade era a primeira que ele conhecia que jogava Yu-Gi-Oh! e 
ela não era uma adversária fácil, muito pelo contrário, o garoto 
realmente sentiu-se desafiado a vencer. Porém ela era mais ágil, 
mais esperta, mais experiente, foi uma das primeiras vezes que 
Janderson percebeu como meninas não são tão diferentes de 
meninos, na verdade conseguem superá-los em muita coisa. O 
que aconteceu nessa ocasião, mesmo sem usar o Dragão Alado 
de Rá, a garota desconhecida ganhou. 


A delação 


Janderson olhou para seu irmão com uma mistura de arre- 
pendimento, desespero e desculpa. “Dê a carta”, o irmão sim- 
plesmente disse, “junte o baralho e vamos para a casa da vó”. 
Enquanto Janderson juntava as cartas e procurava o Supremo 
Dragão Branco de Olhos Azuis, a garota e o irmão dela conversa- 
vam a sós. Quando o menino achou o que procurava e foi entre- 
gar o preço de sua derrota, descobriu que aquele não era o fim. 


“Conte para ele o que me disse”, o irmão ordenou, “vamos, 
ele precisa saber”. A menina continuava de cabeça erguida, como 
em toda a história, olhou para o menino e disse que ela não rou- 
bou por conta própria, foi mandada e pelo funcionário da loca- 
dora que Janderson frequentava. “Agora já sabe, não precisa mais 
vir atrás da minha irmã, com certeza ele vai procurar outro para 
ajudar nisso, porque essa mocinha já está fora dessa”. 


O negócio passou a ser com o funcionário da locadora, era 
impossível imaginar que tinha sido justo ele, que atendeu bem 
aqueles dois irmãos por anos e anos, que estava por trás disso. 
Janderson, como uma típica criança birrenta, foi logo em seguida 


à locadora falar sobre tudo. Tomb Raider I ainda estava na tela, 
dessa vez na tela de demonstração do game. O funcionário ouviu 
incrédulo toda a acusação e negou tudo. Até que o irmão maior 
de Janderson dissesse que não era certo acusar o outro de algo, 
o menino não queria saber, havia tido uma confissão e para ele 
isso já era O bastante. Para completar, a dona da locadora entrou 
no estabelecimento para conferir o que estava acontecendo e 
depois de ouvir toda a história deu seu veredicto. 


A pena 


No dia seguinte, quem abriu a porta da locadora foi a própria 
dona. Quando o irmão maior perguntou o que aconteceu com o 
conhecido funcionário, ela simplesmente disse que ele foi demi- 
tido depois de achar em sua bolsa cartas e mais cartas raras de 
Yu-Gi-Oh!. Sem ter como explicar a exagerada coleção, o achado 
deu certeza para ela que a acusação era real. Com a (falsa) con- 
dição de manter ele no emprego, a dona pediu uma confissão 
geral de como era esse esquema de roubo de cartas. 


Quando o funcionário via que alguém conseguiu uma carta 
rara, dava um toque de celular para a menina que não precisava 
atender e já sabia que era serviço. Ela vinha e dava um jeito de 
ter acesso ao deck, a carta misteriosamente sumia, a vítima, en- 
tão, poderia descobrir quando chegasse em casa ou mesmo na 
própria locadora, nesses casos o funcionário mandava a menina 
devolver a carta. 


Quando conseguia roubar com sucesso, ganhava horas grátis 
nos aparelhos, algumas guloseimas por conta do funcionário e 
assim ia. O funcionário vendia as cartas com um preço quatro ve- 
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zes maior que o pacote com três cartas aleatórias. Como Jander- 
son e seu irmão só iam na parte da manhã e não conheciam nin- 
guém, porque o movimento era maior pela parte da tarde, jamais 
souberam desses casos de roubo, que de certa forma manchou 
a fama da pequena locadora a partir da conversa das vítimas e 
amigos delas. 


O veredicto final 


Janderson nunca teve a sorte de pegar novamente um Dra- 
gão Alado de Rá, seu irmão mostrou que não precisava do Supre- 
mo Dragão Branco de Olhos Azuis para vencer, mas o pequeno 
garoto foi evoluindo mais e mais. Depois da primeira sensação 
de uma grande partida com público, não quis perder a adrenali- 
na daquele momento, logo estava participando até de pequenos 
campeonatos. Pena que meses depois a mãe desses dois decla- 
rou que as cartas eram demoniacas e decidiu jogá-las todas no 
lixo, centenas de cartas despejadas como um nada. 


Vale destacar que Janderson só foi jogar Tomb Raider I anos 
depois, em 2015. 


Tanta demora foi originada de um possível trauma do jogo? 
Talvez seja assunto para outra crônica. 


Janderson Oliveira 


PHILIPS ODYSSEY: COMO TUDO 
COMEÇOU 


O ano era 1986, eu tinha entre seis a sete anos de idade. Foi 
quando meu pai chegou em casa com aquela caixa enorme e co- 
meçou a montar, ligando o estranho aparelho na TV. Logo fiquei 
encantado, principalmente com a possibilidade de mexer algo 
num controle e vê-lo se movendo na televisão, aquilo para uma 
criança de seis anos era fantástico! 


Foi desta forma que fui apresentado aos videogames, num 
Philips Odyssey. Nele, pude conhecer aquele bravo mundo novo, 
onde podíamos interagir com o mundo virtual, conseguíamos 
controlar naves, carros de corrida, e até escrever na televisão. 
Aquela tecnologia virou minha cabeça e eu entrei a fundo neste 
novo universo com muitas coisas a serem exploradas. 


O destruidor de controles 


Eu, quando criança, não era muito paciente, e a velha regra 
de “morreu passa o controle” já estava em vigor naquela épo- 
ca. Então, como dividia o Odyssey com meu irmão mais velho, 
o maior desafio para mim era manter-me vivo o maior tempo 
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possível para poder jogar mais. Porém esta era uma tarefa difícil, 
praticamente impossível para uma criança em tão terna idade, e 
ainda mais com o agravante de que os jogos do Odyssey — pelo 
menos 99% deles — só nos dava uma vida para gastar. Então, se 
você levasse um tiro de qualquer nave, já era, meu amigo, Fale- 
ceu! 


Essa realidade não era diferente com o Senhor das Trevas, 
um dos melhores jogos do console. Ficávamos horas nele para 
ver quem fazia a maior pontuação, mas como eu era bem mais 
novo e menos ágil com o manete, sempre morria na 3º ou 4º 
fase, tendo que passar o controle para o meu irmão. Porém, de 
tanto morrer, comecei a culpar o pobre do controle e ele passou 
a ser o alvo principal de minha ira. Sempre quando era atingido 
por algum dos mísseis, bombas ou minas do terrível Senhor das 
Trevas, eu sentava a porrada no controle. Chegava a hora que o 
inocente objeto inanimado não resistia e acabava dando tilt. Gra- 
ças a Deus, nós tínhamos Tio Alfredo, que sempre vinha lá para 
casa consertar os controles do videogame. 


Duelos no Velho Oeste 


Outro excelente game do console era o Duelo no Velho Oes- 
te. A temática era simples: dois pistoleiros se encontravam e co- 
meçavam a trocar tiros, aquele que morresse pela 102 vez perdia 
o jogo. Era o jogo perfeito para unir a molecada da rua e da 
escola, pois ficávamos duelando para saber quem seria o rei do 
oeste. Eu até era bom nele, mas na maioria das vezes perdia para 
o meu irmão. 


O jogo, aliás, também funcionava como uma ótima ferra- 


menta de socialização, pois enquanto ficávamos trocando tiros 
na tela da TV, minha mãe sempre preparava um suco e alguma 
comida para os meninos. Contudo, creio que ela usava desse ar- 
tifício por pura estratégia, pois costumava ser sempre perto da 
hora da novela. Quando ela nos chamava para comer, saíamos da 
TV, e assim era podia assistir os seus programas favoritos. 


Naquela época, um aparelho de TV era item de luxo, e difi- 
cilmente encontrávamos mais de um nas casas natalenses. Além 
disso, era um objeto de ornamentação também, e sempre ficava 
na sala. Como só existia uma TV na minha casa, jogar videoga- 
me por horas era difícil, só se podia fazê-lo nos finais de sema- 
na, fora do horário do Cassino do Chacrinha (como odiava esse 
programa!) e das telenovelas globais, quando então éramos su- 
mariamente expulsos da jogatina para que meus pais pudessem 
apreciar a programação da TV. 


Então, se você acha que aquela conversa de que o “videoga- 
me danifica a televisão” era pra manter a integridade do apare- 
lho, esqueçam! Aquilo tudo era para nos tirar da frente do video- 
game mesmo. 


O tataravô dos Role Playing Games 


Na época em que Os Trapalhões estavam lançando o filme 
“Os Trapalhões na Serra Pelada”, a Phillips teve a grande sacada 
— junto com a Renato Aragão Produções — de dar a cara do Didi 
Mocó a um de seus games já lançado no exterior. Então, quando 
o jogo “Pick Axe Pete!” veio ao Brasil, eles logo mudaram o per- 
sonagem, colocando Didi na capa, e alterando o nome do jogo 
para “Didi na Mina Encantada”. 
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Os gráficos do Odyssey eram bastante rudimentares, mais 
até que os do seu concorrente, o Atari 2600, geralmente resumi- 
dos a grandes pixels juntos que ganhavam forma com muita ima- 
ginação dos jogadores. Uma bola em um game de futebol, por 
exemplo, era um enorme pixel, o que quer dizer que a bola era, 
na verdade, quadrada — acho que o Kiko iria adorar o Odyssey. 
Ou seja, no jogo em si era impossível dar forma a um persona- 
gem, e estes eram apenas formas genéricas de seres humanos. 


Por isso, para transformar o jogo de um personagem origi- 
nalmente gringo (o Pete) para um brasileiro, tudo que a Philips 
precisava fazer era mudar o desenho da capa e pronto, aquele 
amontoado de quadradinhos na tela de forma humana era agora 
o Didi. E eu acreditava piamente que jogava com o trapalhão, 
aliás, o jogo não era ruim não, muito pelo contrário, era excelen- 
te, de longe um dos meus jogos preferidos do console. 


Nessa mesma época eu conheci o belíssimo "Em Busca dos 
Anéis Perdidos”. Era um jogo de luxo da série “Estratégia” do 
Odyssey. Ele vinha numa caixa enorme que, além do cartucho, 
continha também um tabuleiro grande em forma de mapa, um 
pequeno mapa para pôr no teclado do Odyssey, várias peças de 
plásticos e algumas moedas de metal. Além de que o cartucho 
em si já chamava a atenção com sua label dourada reluzente. 


Mas o que era mais belo neste jogo era o seu manual de ins- 
truções, com a capa dourada igual à label do cartucho e um ca- 
pricho enorme na arte gráfica, coisa que não se vê mais hoje em 
dia. O jogo em si era baseado na obra de J. R. R. Tolkien, no qual 
nós tínhamos o objetivo de reunir dez anéis mágicos perdidos 


para podermos restabelecer a paz no mundo. Devíamos procurar 
por eles pelas diversas dungeons espalhadas no mapa, enfren- 
tando vários monstros, dragões e almas penadas nos ambientes 
mais inóspitos da terra. 


Isso lembra algo? Pois é, este jogo era uma espécie de RPG 
que unia a jogatina na tela com o tabuleiro que era o grande 
mapa da terra (poderia ser a Terra Média). Em cada Dungeon que 
entrávamos no tabuleiro, era determinado que tipo de aventura 
iriamos ter na tela: se iríamos descer aos vulcões ou ao mundo 
de cristal e suas paredes invisíveis; se iríamos enfrentar monstros 
ou os dragões; e até mesmo se naquela dungeon iria ter anel ou 
não. Era um game pra ser jogado por três pessoas, duas assu- 
miam os controles e selecionavam seus personagens — poden- 
do escolher entre o Guerreiro, o Mago, o Homem com o poder 
de ficar invisível (olha o Tolkien aí de novo!) e o Fantasma, capaz 
de atravessar as paredes. A terceira pessoa assumia o papel de 
Dungeon Master, organizando o mapa e as dungeons, e poden- 
do, inclusive, “possuir” um dos jogadores para atrapalhar a sua 
busca pelos anéis. 


Foi incrível o que eles conseguiram fazer com uma tecnologia 
tão rudimentar — me apaixonei por este jogo e até hoje o tenho 
guardado. São 30 anos que o mantenho em casa e até hoje me 
admiro com a beleza e o capricho que foram empregados nele. 


A despedida de um velho amigo 


No início dos anos 90 a tecnologia dos consoles já tinha 
avançado muito. Nessa época eu já jogava no meu Mega Drive 
e tinha acabado de ganhar o 3DO do meu irmão. Enquanto isso 
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o velho Odyssey permanecia encostado no meu armário e sem 
funcionar mais. Foi então que minha mãe pediu para doarmos o 
velho aparelho. Com muita dó eu concordei em fazê-lo, porém 
quis ficar com umas lembranças dele, e mantive comigo o “Em 
Busca dos Anéis Perdidos” e alguns encartes dos jogos que tinha. 


Anos mais tarde, já na segunda metade do ano 2000, resolvi 
readquirir o console de minha infância. Encontrei um perfeito no 
bendito Mercado Livre e, assim que ele chegou, a primeira coisa 
que fiz foi testar meu cartucho da label dourada, e para minha 
alegria ele funcionou como outrora. Foram várias lembranças 
que vieram ao apertar aquele botão vermelho, ouvir aquele ar- 
pejo característico do console e ver as palavras “select game”. 
Foi a partir daí que resolvi virar colecionador, pois colecioná-los 
nos permite voltar ao tempo em que tudo era bom, onde juntava 
meus amigos para uma jogatina, o cheiro do lanche que minha 
mãe fazia, o bate papo e as brincadeiras infantis. 


É um sentimento nostálgico bom que, graças a cada um des- 
tes consoles, traz de volta ao meu peito as mais tênues lembran- 
ças. 


Lúcio Amaral 


A ERA DOS 8-BITS: A GERAÇÃO MAIS 
IMPRESSIONANTE DOS CONSOLES 


Nada me impressionou mais do que a mudança da segunda 
para a terceira geração de consoles. Devo confessar, desde logo, 
que o fato de eu contar, naquela época, com meus 11 anos de 
idade exerce forte influência nessa minha alegação e a nostalgia 
compromete bastante o meu julgamento. Mas é assim mesmo 
que prefiro dividir essa experiência, com a imparcialidade com- 
prometida pelas ótimas lembranças. Então, mesmo tendo acom- 
panhado a indústria de videogames se desenvolver a passos 
largos, com muitas tecnologias inovadoras, eu ainda me sinto 
confortável para defender meu nostálgico ponto de vista. 


Até o final da década de 1980, quem mandava no mercado 
de videogames no Brasil era a Atari, ou ao menos os diversos 
consoles alternativos que rodavam os seus jogos, como CCE e 
Dynavision. Eu e minha irmã tínhamos uma dessas versões e nos 
divertiamos muito jogando, mesmo o console sendo tão limita- 
do: o controle contava apenas com uma haste que servia como 
direcional e um único botão de ação; os jogos não tinham fi- 
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nal, apenas aumentavam a dificuldade conforme passávamos de 
fase; e os gráficos eram tão simples que precisávamos usar muita 
imaginação para identificar o cenário, um determinado objeto e 
mesmo o personagem — “sabe aquele quadrado com uma seta? 
é o herói e sua espada”. Não é demérito algum, era a tecnologia 
da época, e ainda hoje eu guardo na memória com muita nos- 
talgia vários clássicos daquele tempo, a exemplo de Pitfall, Pac- 
-Man, River Raid, Enduro e Frogger. 


Contudo, 1989 foi o ano da grande mudança nos meus con- 
ceitos gamers — que ainda não eram muitos, é bem verdade. 
Acontece que, naquela década, o mercado brasileiro ainda era 
fechado e a Zona Franca de Manaus era um polo industrial e co- 
mercial no auge da sua ascensão, que comercializava boa parte 
dos novos aparelhos eletrônicos do país. Durante uma de suas 
viagens para lá, em outubro daquele ano, o pai de um amigo 
trouxe um videogame que acabara de ser lançado no Brasil, um 
tal de “Master System”. Eu e outros dois colegas fomos lá conferir 
a novidade, com certa expectativa, já que o dono do console pa- 
recia muito empolgado ao telefone — quando ainda usávamos 
esse esquecido aparelho discando, e não digitando — ao nos 
convidar e revelar que era “muito legal”, e não precisava mais do 
que isso para nos deixar empolgados. 


Todos reunidos em sua sala, ele nos recebeu com o videoga- 
me ligado e com o jogo pronto para entrarmos em ação. "Perdeu, 
passa o controle”, foram as únicas instruções que recebemos. O 
dono foi primeiro — regras da casa — e ficamos todos parali- 
sados, como cachorro em frente a uma churrascaria, vendo as 


carnes rodarem no fogo. Estávamos com água na boca. Fomos 
apresentados ao Alex Kidd in Miracle World. Era simplesmente 
incrível e diferente de tudo que já tínhamos visto até então. A 
experiência foi como um verdadeiro choque, do tipo que deixa 
você pensando no que acontecera por dias. Quando chegou a 
minha vez, mais uma novidade, o controle era bem diferente do 
que eu estava acostumado, não tinha haste para segurar com 
a mão direita, e sim um direcional digital para ser usado com a 
outra mão. Como se isso já não fosse complicado o suficiente, 
havia o dobro de botões: um para saltar e outro para socar — às 
vezes quase ao mesmo tempo. Era muito para processar e, para 
a minha frustração, eu mal consegui passar alguns minutos sem 
morrer. A maior parte do tempo, então, eu passei observando e 
admirando: “como é colorido”, “essa musiquinha é ótima” e fiz 
algum elogio referente aos gráficos — não que eu entendesse 
bem o que eram gráficos naquele tempo, ninguém falava sobre 
esse tipo de coisa, mas sabia que estava vendo algo muito mais 
avançado do que eu conhecia até então. 


Um mês depois era meu aniversário e meus pais não tinham 
a menor dúvida do que eu queria receber de presente, já que eu 
não conseguia falar em outra coisa. Tive a sorte de ganhar o meu 
Master System, primeiro e único videogame a ganhar dos meus 
pais, já que o “Atari” não era só meu. O console vinha com mais 
uma surpresa, a pistola Light Phaser, o que chamou a atenção até 
mesmo dos adultos, e, após devidamente montado, pela primei- 
ra vez na vida, eu vi o meu pai demonstrar interesse por jogos. 
Parecia até que eu estava de castigo, ele e meu tio tomaram con- 
ta do aparelho, até se cansarem de atirar nos animais que passa- 
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vam pela tela do Safari Hunt, jogo que vinha na memória e que 
prefiro acreditar que era descalibrado, já que eu só conseguia um 
tiro certeiro se estivesse grudado na TV, que aguentou muitas 
batidas da pistola — bons tempos em que as coisas eram feitas 
para durar. Algumas horas de torturante espera depois, o console 
era todo meu e, pelos próximos anos, não nos separamos, a não 
ser, claro, durante os castigos de verdade. 


Logo o Master System se tornou muito popular, graças à sua 
distribuidora no Brasil, a Tec Toy (hoje Tectoy), que soube investir 
como ninguém no mercado de games. Assim, meus amigos mais 
chegados também contavam com o console e podíamos trocar 
fitas e nos revezar na casa de cada um para horas de jogatina, 
mesmo não havendo tantos jogos multiplayer. Os poucos que fa- 
ziam parte da lista do console, entretanto, eram excelentes. Dou- 
ble Dragon, por exemplo, era um ótimo “jogo de pancadaria” 
(até porque demorou muito para o termo beat 'em up fazer par- 
te do meu vocabulário) que, por permitir "fogo amigo”, acabava 
gerando algumas briguinhas amistosas, quase um Street Fighter 
(que não existia na época). Além de luta, não poderia faltar um 
jogo de futebol, e World Cup Italia 90, game da Copa do Mundo 
da Itália, em que o Brasil foi desclassificado pela Argentina nas 
oitavas de final — maldito Caniggia —, supriu essa necessidade. 


Hoje é engraçado lembrar como não tínhamos muitas infor- 
mações fáceis e às vezes sofríamos por isso. Depois de ganhar 
o Master, o meu maior interesse era ter o Alex Kidd in Miracle 
World, mas não era a qualquer momento que eu receberia um 
jogo, então aguardei o Natal para fazer o seguinte desejo aos 


108 


meus pais: “quero o jogo do Alex Kidd”. O problema é que eu não 
sabia que havia mais de um título do mascote da Sega e acabei 
recebendo o Alex Kidd in the Lost Stars no lugar dele. Apesar de 
ser um jogo razoável, definitivamente estava bem abaixo “daque- 
le” Alex que eu conhecia. Apenas muito tempo depois, eu ganhei 
o “Mundo dos Milagres” e finalmente eu e Alex consolidamos a 
nossa amizade. 


O console da Sega também foi responsável pelo meu primei- 
ro RPG: Phantay Star. O próprio termo “role-playing game” era 
uma novidade. Era possível interagir, ainda que de forma tímida, 
com os personagens do jogo — que anos depois descobri serem 
chamados de NPCs (personagens não controláveis pelo jogador). 
Eu ainda devo muito à Tec Toy por trazer o game no nosso idio- 
ma, o que facilitou muito para eu gostar tanto do gênero até 
hoje. Conversar com cada morador das vilas para descobrir o que 
precisava fazer, negociar armas e itens para melhorar os atribu- 
tos, além de ter a liberdade de procurar por onde desejasse era 
muito inovador para mim e eu passei semanas para chegar ao 
final pela primeira vez. Convenhamos, sem qualquer ajuda da in- 
ternet e com poucas revistas com dicas importantes, passar pelas 
inúmeras cavernas e labirintos do jogo eram um verdadeiro exer- 
cício de memória e criatividade. Foi quando criei meus primeiros 
mapas, tendo que contar até passos para saber onde estavam as 
armadilhas, na base de muita tentativa e erro. Eram muitas difi- 
culdades, mas a recompensa por vencê-las era ainda mais grati- 
ficante do que simplesmente passear pelo jogo sem problemas e 
com indicações fáceis do que fazer, como parece ser a regra para 
Os jogos atuais. 
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Aos poucos, foram surgindo as revistas gamers, com dicas e 
novidades sobre os diversos jogos do momento. Uma das áreas 
que eu mais gostava de conferir era a da pontuação dos recordis- 
tas de cada título e poder comparar o meu desempenho com os 
demais jogadores do país. Sempre quis fazer parte daquela lista 
e finalmente consegui bater um dos recordes no jogo de corrida 
Out Run. Fiz uma pontuação invejável, na melhor partida da mi- 
nha vida, a qual nunca mais consegui repetir. Corro à procura de 
uma câmera fotográfica e, para meu desalento, estava sem filme. 
A anos de a primeira câmera digital ser lançada e sem a tecnolo- 
gia para poder tirar print da tela, meu tão sonhado recorde ficou 
assim, apenas para os meus olhos. Ao menos o prazer de ser o 
melhor não poderia ser tirado de mim e meus bons amigos acre- 
ditaram que não se tratava de uma “história de jogador”. Quer 
dizer, eu acredito que, por trás das brincadeiras pela minha falta 
de provas, eles sabiam que estavam falando com um gênio das 
corridas. 


Com o tempo, descobri que a Sega tinha concorrência e que 
o Master System não estava sozinho na geração. O Nintendo 
Entertainment System (NES), ou Nintendinho, original era difícil 
de encontrar, mas os seus similares eram bem conhecidos por 
todos, como o Phantom System e o Dynavision II. Apenas anos 
depois descobri que a história era justamente ao contrário, era 
o NES que mandava no mercado global e o Master System fazia 
sucesso mesmo no Brasil e Europa, mas acabou perdendo para o 
console da gigante de Kyoto. 


Como poucas pessoas contavam com o console da Big Neter 


dois videogames não era uma opção comum ou viável naquele 
tempo, eu não tive tantas oportunidades de apreciá-lo, até que 
as locadoras começaram a surgir em maior quantidade. Os jogos 
do Mario eram definitivamente os meus favoritos, com destaque 
para o terceiro jogo do encanador. Mas outras franquias também 
fizeram o meu gosto, como Castlevania, em que era preciso en- 
frentar os monstros clássicos que víamos na TV, como Frankens- 
tein e o próprio Drácula; e Mega Man, que trazia um carismático 
robozinho azul como protagonista, com um canhão na mão e a 
missão de enfrentar diversos inimigos para salvar o dia, além de 
adquirir os poderes dos chefes de fase. 


Depois veio a quarta geração de consoles, com Mega Drive e 
Super Nintendo disputando uma guerra incrível pelo reinado dos 
videogames. Foi o meu tempo de locadora, de controle embaixo 
da camisa para aplicar um golpe preciso, de contar os minutos 
enquanto jogava para aproveitar melhor o tempo, de chegar com 
o dinheiro contado e ainda comemorar quando ganhava alguns 
minutos extras para terminar a fase. Mas a diferença já não me 
parecia tão grande. Comparar o Master System e o Nintendinho 
com os seus sucessores não causava tanto impacto. Não havia 
o abismo entre o limitado Atari e os inovadores consoles 8-bits, 
que me transformaram de vez em um jogador de videogame. 


Alberto Canen 
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DESBRAVANDO CARTUCHOS: A 
INCANSAVEL BUSCA POR AQUELE JOGO 


O que fazer para descobrir que jogo era aquele que você 
uma vez jogou na casa de um amigo, mas nem mesmo do nome 
lembra? Uma rápida procura no Google ou uma breve pergunta 
no Facebook podem solucionar o problema em alguns poucos 
segundos, é claro. Mas na época da internet discada (isso quan- 
do havia internet), não era tão fácil assim desvendar aquele game 
desconhecido. Era preciso reler todas as edições das revistas de 
videogame disponíveis, buscar em locadoras e pedir ajuda aos 
amigos da vizinhança. "Ah, mais um papo nostálgico de gente 
velha!”. Nostálgico? Talvez. Mas, acima de tudo, uma época que 
vale a pena ser desbravada. 


Acredito até que muita gente mais velha tenha sofrido mais 
do que eu na procura por seus games favoritos. Nascido em 
1994, contei também com a ajuda de meu irmão mais velho nes- 
sa jornada. Mas nem por isso era fácil buscar por cartuchos e 
informações do universo gamer naquela época! Ainda criança, 
minha primeira expedição tinha como objetivo final alcançar o 
desejado cartucho de... bom, quem dera eu e meu irmão soubés- 
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semos qual era o título do jogo naquela época! 


A primeira vez que jogamos o bendito game foi através de 
um cartucho alugado. Era um jogo difícil e misterioso, o que logo 
fez com que toda a vizinhança viesse ajudar a desvendar seus 
segredos. “Atira um míssil alí”, dizia um. “Vira bolinha naquela 
entrada à esquerda!”, sugeria outro. Era quase como uma partida 
de futebol comentada, uma sintonia perfeita entre um punhado 
de moleques atrás do próximo chefão. E eu, ainda bem novo, 
apenas assistia ao desbravar daqueles cenários cada vez mais 
obscuros. Apesar de não entender muita coisa do que se passa- 
va, lembro claramente daquela imponente estátua dourada dos 
quatro chefões do jogo. E só aquilo já me deixou curioso para 
saber o que mais aquele game escondia. 


A questão era: o jogo não era nosso! E tampouco foi alu- 
gado pelo irmão, mas, sim, por um amigo de um colega dele. 
Resultado? Assim que entregamos o jogo para ser devolvido à 
locadora, não tínhamos mais nenhuma dica de como reencon- 
trá-lo. O nome? Ninguém lembrava. Algum detalhe da história? 
Bom, acho que mal sabíamos ler naquela época, quanto mais em 
inglês! Aos poucos, as próprias memórias do jogo foram se per- 
dendo. Cheguei a pensar, naquela época, que o game se passava 
em uma mansão mal-assombrada, quando, na verdade, era em 
um planeta alienígena! Mas uma lembrança permanecia firme: 
aquele tenebroso salão em que estava a estátua dos quatro che- 
fões do jogo. 


A partir daí, eu e meu irmão passamos a buscar incansavel- 
mente pelo game. Em todas as locadoras, hotéis e casas dos pa- 


rentes que visitávamos, tentávamos descobrir que jogo era aque- 
le e, se possível, jogá-lo outra vez. Apesar de ser um clássico do 
Super Nintendo, encontrá-lo não foi uma tarefa tão fácil assim. E 
foi quase durante a passagem para a era do GameCube e PlayS- 
tation 2 que descobrimos que jogo misterioso era aquele: Super 
Metroid! Se não fosse por Super Smash Bros... 


Porém, saber o nome do jogo era só metade do caminho. A 
partir dalí, precisávamos encontrar o bendito cartucho (por sorte, 
ainda tínhamos um Super Nintendo)! E, estando na era 64-bits, 
encontrar jogos da época 16-bits era uma verdadeira escava- 
ção do passado. Mas garimpamos todo o tipo de loja e loca- 
dora, encontrando finalmente o cartucho de Super Metroid em 
uma das maiores feiras de bugigangas e eletrônicos chineses do 
país: Feiraguai. E não deu outra: nosso cartucho veio com um 
pequeeeeeeno defeito... o jogo não salvava! E não era apenas 
porque os savepoints não funcionavam, mas porque tentar salvar 
o jogo literalmente fazia a protagonista morrer! Um baita banho 
de água fria para uma dupla de irmãos faminta por zerar o game. 


Para piorar a história, Super Metroid não é um jogo curto ou 
do tipo arcade, mas uma das mais longas aventuras do Super 
Nintendo. Naquele momento, o tamanho do game passou a ser 
um problema. Afinal, como poderíamos zerar o título sem salvar 
o progresso? Como eu descobriria o segredo por trás daquela 
estátua dourada se teria que voltar à estaca zero caso desse a 
hora de dormir? Bom, quem já passou por esse problema sabe 
o que precisa ser feito, não é? Basta enganar os pais na hora de 
ir pra cama, surrupiar uns pacotes de salgadinho e refrigerante 
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e manter-se acordado por uma longa jogatina rumo ao último 
chefe. 


E foi mais ou menos o que fizemos. Mais uma vez, reunimos 
alguns bons amigos da vizinhança, desenterramos um detonado 
de Super Metroid de uma revista especializada e fomos nos re- 
vezando na jornada pelo planeta Zebes. Era um fim de semana 
chuvoso, desses que parecem implorar para você ficar em casa 
jogando um bom game. E, naqueles dois dias, fizemos de tudo 
para atender ao pedido do clima. 


A verdade é que não conseguimos terminar o jogo por esse 
método. No meio do processo, ou alguém desavisado encontra- 
va o console ligado e o desligava para economizar energia ou nós 
mesmos tínhamos que desligá-lo para evitar que ele derretesse 
de tão quente que ficava! Mas, anos depois, acabamos zerando 
Super Metroid, quando ele já era universalmente conhecido e 
podia ser facilmente encontrado. Não que a acessibilidade tenha 
piorado o jogo, mas, na época em que era escasso, buscá-lo aca- 
bava sendo parte da experiência. 


Essa experiência terminou criando e fortalecendo dois gran- 
des laços. O primeiro foi entre mim e meu irmão, e não ache que 
Super Metroid foi o único jogo que nos colocou lado a lado à 
frente de um videogame. O segundo, por sua vez, foi o laço de 
adoração pela franquia Metroid. Mesmo a busca pelo cartucho 
tendo trazido muita dor de cabeça, ter conhecido a série Metroid 
dessa forma foi, na prática, uma extensão do próprio jogo, afinal, 
o game também requer exploração e investigação minuciosas. 
Nenhum trailer ou anúncio da franquia teria sido capaz de firmar 


um laço mais forte do que esse. 


Para ter uma ideia da força desse laço, lembro que, anos 
depois, quando Metroid Fusion foi lançado, eu não tinha como 
comprar o jogo tão cedo. E o que fazer para esperar até meu ani- 
versário ou o Natal para pedir o jogo de presente? Lembro que 
a solução que encontrei foi ler um detonado do game na Revista 
Nintendo World e me imaginar jogando... Não era, de longe, tão 
divertido quando foi quando finalmente pude jogá-lo, mas era o 
que tinha para aquele dia! 


Jogos podem ser bem desafiadores. Há aqueles que reque- 
rem precisão extrema com o controle e outros que exigem bas- 
tante planejamento e estratégia. Houve uma época, porém, que 
os desafios de um jogo começavam antes mesmo de ligar o vi- 
deogame. Nessa época, era preciso, antes de tudo, buscar pelo 
jogo. Desbravar cartuchos nem sempre era uma atividade diver- 
tida, tampouco era garantia de sucesso, mas rendeu grandes me- 
mórias e uma relação ímpar com certos jogos. 


Rafael Neves 
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AQUELES DEZ SEGUNDOS 


Minha avó, a quem todos no bairro se referiam como Dona 
Emília, sempre foi uma pessoa ativa. Lembro-me bem que, mes- 
mo do alto de sua idade avançada, costumava andar de cima a 
baixo nas vizinhanças mais comerciais de Santo Amaro — cons- 
tantemente conseguindo bons preços na feira livre ou no ne- 
gociante de tecidos. No jardim de casa, assim como na cozinha, 
ninguém colocava o dedo. Dona Emília gostava das coisas como 
elas deviam ser, ou seja, à sua maneira. 


Essa vivacidade de vovó sempre impressionou a todos que 
a conheciam e, pessoalmente, era-me um motivo de orgulho e 
admiração. Um exemplo concreto de sua força refere-se a um 
acidente que ela sofreu aos 78 anos, quando tropeçou e caiu so- 
bre uma afiada estaca de roseira, trespassando-a. O bairro inteiro 
entrou em polvorosa. Todos queriam se aproximar do jardim de 
Dona Emília para ver seu infortúnio. Acionado, o resgate pousou 
em um descampado próximo à nossa casa. Quando os bombei- 
ros chegaram para serrar a estaca fincada ao chão, vovó, com a 
maior calma do mundo, disse-lhes: 
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— Pode deixar que eu vou a pé até o helicóptero! 


Como se isso não bastasse, ao chegar à aeronave (de maca, 
a contragosto), aquela pobre velhinha, desgraçada por um trági- 
co acidente, vira-se para o piloto e diz-lhe que estaria em boas 
mãos se sua habilidade ao manche fosse proporcional a sua be- 
leza. Uma galanteadora. 


Apesar de todas as peripécias pouco usuais para sua faixa 
etária, a idade, certamente, haveria de bater-lhe à porta. Com o 
passar dos anos, minha avó, outrora ativa, perdera aos poucos o 
movimento de suas pernas, que deu lugar às dores nos joelhos. 
Suas perambulações ficaram limitadas aos cômodos da casa. 
Para completar, a artrose a acometia, tirando-lhe a coordenação 
motora fina, tão necessária aos trabalhos manuais. 


Dona Emília esmoreceu, parte de sua alegria de viver residia 
na atividade. Ainda assim, vovó mantinha um certo brilho altivo. 
Dir-se-ia que tinha um quê de santificada quando abria seu sorri- 
so de uma primavera distante. E o mais belo destes floresceu em 
um incidente que carregarei comigo até que meu ciclo por aqui 
se finde. 


No fim de sua vida, eu e vovó dividíamos muito o espaço da 
sala: para ela, o contar das horas. Para mim, um ambiente de tra- 
balho. Graças a isso, ela costumava assistir às minhas jogatinas. 


Testava eu o Metal Gear Solid V: The Phantom Pain — cuja 
análise eu nunca consegui escrever, um motivo de chacota até 
hoje na equipe de redação do Pulo Duplo. Em partes, isso se 


deve ao fato de vovó ter sido a pessoa que mais se animava com 
o game. 


— Olha que bonitinho o cavalinho do moço! Elza! Venha ver 
que graça o Luiz Fernando andando a cavalo no joguinho. — Um 
maravilhamento típico de quem não apenas viveu, mas apreen- 
deu o século XX e suas mudanças torrenciais. 


Pouco se importava com as partes violentas da coisa, até 
achava graça. Afinal, das vantagens da idade que mais aprecio, 
encontram-se o despudor e o riso perante a tragédia. 


Assim seguimos por um bom tempo. Eu, atento a robôs gi- 
gantes, contêineres amarrados a balões e um sem-fim de cons- 
tantes inusitadas, pertinentes à mente de Hideo Kojima. Vovó as- 
sistia e gostava do cavalo. Gostava de como o moço se jogava no 
chão. Gostava do movimento. 


Cinestesia. O sentido relacionado à sensação e percepção 
dos movimentos. Palavra que, volta e meia, uso em minhas crí- 
ticas. Aprecio tanto o verbete, talvez, por sempre me lembrar de 
minha avó quando o leio. 


De fato, essa conexão se solidifica quando, comovido pelo 
deleite de vovó, dei-lhe o controle do videogame nas mãos. “Co- 
loca o dedão aqui e mexe, vó”. O estranhamento inicial se dissipa 
e, tal qual a marchinha de Chiquinha Gonzaga, o êxtase abre alas. 


Dez segundos. Foi o tempo que aquele controle ficou em 
suas mãos. “Meus dedos não se mexem mais, Luiz Fernando. Não 
posso”. Um misto de impossibilidade física e visível embaraça- 
mento. Contudo, nunca me esquecerei daqueles dez segundos 
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em que vovó recuperou suas pernas e trespassou a savana afri- 
cana com uma velocidade sem igual. Não havia dor, tampouco 
cansaço. 


Como qualquer profissão ligada intimamente à criatividade, 
costumo viver crises constantes com meu trabalho. Seja como 
redator, pesquisador, musicista ou desenvolvedor de jogos, a in- 
segurança bate à porta, desestabiliza e desestimula. Os ombros 
fraquejam e a mente distingue os detalhes com uma vela bruxu- 
leante em mãos. Se algo de bom retiro desses momentos, é que 
resta-me humanidade no peito. 


Chego a pensar que o que faço não vale a pena, meu charme 
sempre foi autodepreciativo e pessimista. Todavia, no momento 
em que sinto o limo das pedras úmidas acomodar-se nas reen- 
trâncias de minhas mãos, lembro-me da primavera de vovó e 
revivo aqueles dez segundos. E não há nada neste mundo, nada! 
que me convença de que não estou no caminho do meio. Assim, 
espero que meu legado aqui devolva o sorriso a tantas outras 
Emílias que, mesmo longe, habitam um lugar especial que guar- 
do dentro de mim. 


A Maria Emília Carvalho Valente (1922-2016), de "seu santo”. 


Luiz Roveran 


SEXTA-FEIRA NA LOCADORA DE 
VIDEOGAMES 


Todo dia é dia de jogar videogame. Basta um tempinho livre 
depois do trabalho, seja lá que dia da semana for, para encon- 
trarmos uma desculpa para uma jogatina. 30 minutos, uma hora, 
a noite toda. Também tanto faz. O que vale é jogar. Mas, no tem- 
po das locadoras de videogame, um dia em específico era ainda 
mais especial. 


Tempo de jogar 


Não bastava jogar na locadora uma ou duas vezes por sema- 
na. Tinha que ir lá todos os dias. Não importava se não tinhamos 
dinheiro, sempre dávamos um jeito de jogar ou de apenas sentar 
para bater um papo. Era um ritual quase sagrado. 


Depois da escola (ou durante, se você gostava de emoção), 
a noite, em feriados. A locadora era o espaço da cidade que a 
garotada se divertia e gostava de estar. Jogar lá era tão especial, 
que até mesmo quem tinha um console em casa costumava jogar 
na locadora, só para se divertir com os amigos, como eu sempre 
fazia, para o desespero da minha mãe — ela dizia, “meu filho, 
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você tá louco? Tem um videogame em casa! Eu já comprei para 


py 


você não precisar mais ir em locadora nenhuma 


Esses donos de consoles, aliás, eram fiéis clientes do espaço 
de jogatina. Além de pagarem por minuto, eram responsáveis 
por uma boa parte da renda extra da locadora, pois costumavam 
alugar os games para jogar em casa. — Outra vez, a minha mãe 
não se conformava por eu precisar jogar games diferentes o tem- 
po todo. Será que ela queria que eu jogasse Super Mario World 
pelo resto da vida? 


Otemponão para 

Como costumavam fechar as portas no sábado, as locadoras 
precisavam arrumar alguma forma de continuar lucrando, mes- 
mo sem estar funcionando. E uma das alternativas, para alegria 
geral de quem não queria parar de jogar nenhum dia, era incen- 
tivar o aluguel de jogos na sexta-feira. O grande atrativo encon- 
trado, contudo, era estender o prazo de entrega. Ou seja: alugue 
na sexta e entregue só na segunda. 


Ai já viu. Com uma baita promoção dessas, a garotada lota- 
va as locadoras nas sextas em todos os cantos desse Brasil. Era 
quase uma Black Friday permanente, com gente brigando pelos 
lançamentos. Lembro do alvoroço que foi aqui na minha cidade 
quando Mortal Kombat 3 chegou, depois de muita espera. Era 
um cartucho para o pessoal jogar na própria locadora e outro 
para aluguel. Essa cópia do aluguel era responsável por filas in- 
termináveis e listas de espera que demoravam semanas até al- 
guém conseguir ser o locador da vez. 


A sexta era mesmo um dia mágico. Depois de uma semana 
inteira de estudos enfadonhos na escola, o pessoal se reunia no 
fim da tarde para colocar as conversas em dia e jogar muito. A 
demanda era tão grande, que a maioria das locadoras costumava 
fechar as portas mais tarde. O final de semana só estava comple- 
to se começasse com uma ida à locadora na sexta. 


Desequilíbrio 


Com dezenas de garotos jogando, outros tantos conversan- 
do e um monte tentando alugar jogos com prazo estendido, a 
sexta-feira era uma loucura na locadora. Porém, tinha um pro- 
blema nessa promoção no aluguel dos jogos: os games alugados 
desfalcavam a locadora para o pessoal que jogava no próprio 
espaço da empresa. 


Ah, isso era terrível. A maioria dos principais títulos eram alu- 
gados na sexta-feira. Quando eu não tinha videogame em casa, 
já ficava imaginando qual seria o jogo alternativo que eu escolhe- 
ria para jogar no final de semana na locadora, pois os melhores 
eram todos alugados. Quando tinham mais de uma cópia, tudo 
bem. Mas quando não, era um pesadelo — maldito Pink Panther 
in Pink Goes to Hollywood que me sobrou para jogar no sábado 
depois que a galera levou os melhores games. 


Anos depois, quando comprei o meu primeiro Super Ninten- 
do, é que consegui desfrutar desse “privilégio” do aluguel na sex- 
ta. Mesmo assim, ficava com uma dor no coração de tirar Super 
Mario World 2: Yoshi's Island da locadora quando todos queriam 
ajudar o Baby Mario a voltar para casa. 
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Nunca se jogava tanto em casa quanto nesses três dias de 
alegria que eram o final de semana. Sem obrigação nenhuma, era 
o momento de descontar as poucas horas que nossas mães per- 
mitiam jogar depois da tarefa de casa durante a semana. Eu, por 
exemplo, chegava a guardar as horas da semana para jogar tudo 
de uma vez de sexta a domingo, pois a minha mãe só permitia 
jogar uma ou duas horas por dia, dependendo do humor dela. 


Segue o jogo 


Enquanto as sextas eram aguardadíssimas, as segundas-fei- 
ras eram um pesadelo para quem alugava jogo na locadora. Não 
tinha conversa com o dono: alugou na sexta entregava na segun- 
da, sem choro. Às vezes faltávamos poucas fases para terminar o 
jogo, ou simplesmente não conseguíamos nos despedir daquela 
jornada, mas tínhamos que voltar para entregar o cartucho na 
locadora. O pior era que se atrasasse a entrega, a multa era altís- 
sima. Isso quando não tinha uma suspensão para completar. Mas 
sabe o que era o pior? Na hora de alugar na outra sexta, alguém 
simplesmente tinha apagado a sua gravação na fita. Malditos! 


Bons tempos, não eram? Uma pena que as locadoras de vi- 
deogame não tenham resistido aos problemas que as assolaram. 
Porém, as histórias que vivenciamos nesses templos da diversão 
permanecem vivas em nossas melhores lembranças. E isso, sim, 
nada é capaz de apagar. 


Ítalo Chianca 
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NEED FOR SPEED HIGH STAKES E AS 
MEMÓRIAS DE UM FILHO COM SEU PAI 


A infância é cheia de momentos especiais que ficam guarda- 
dos na memória. Na vida de quem adorava videogames nos anos 
1990, como eu, ir à casa do amiguinho que tinha Mega Drive era 
animal, assim como também era emocionante ir ao boteco da 
rua de baixo para se acabar no fliperama. Havia ainda aquele dia 
mágico de passar com a mãe na locadora e alugar o seu jogo 
favorito. Tudo isso era muito divertido. 


Algo que ficou bem marcado em minha memória foi o mo- 
mento em que ganhei meu segundo videogame, o bom e velho 
PlayStation. Quando meu pai e minha mãe chegaram com o con- 
sole em casa, logo saímos para buscar alguns jogos para apro- 
veitar o fim de semana. Como tudo relacionado a videogame na 
época era caro, tive que ser bem seletivo e pegar jogos que me 
entreteriam por bastante tempo, entre eles Need For Speed 4: 
High Stakes. 


Sempre gostei de jogos de corrida, então a viagem para che- 
gar até minha casa e finalmente poder jogar a novidade foi an- 
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gustiante. Veja bem, até aquele momento, o jogo de corrida mais 
moderno que eu havia posto minhas mãos foi Top Gear 3000, e 
sim, eu tinha completa consciência da existência de coisas mais 
elaboradas. Então, por favor, entendam a ansiedade de um garo- 
to de nove anos de idade. 


Quando chegamos em casa foi só alegria! Coloquei o disco 
naquele PSone novinho em folha e, junto com meu irmão, fiquei 
quase que aquele sábado inteiro em frente à TV pilotando carros. 
Houve algumas paradas para jogar Resident Evil 3 — que meu 
pai não queria comprar de jeito nenhum por causa da violência, 
diga-se de passagem —, mas acho que posso dizer que passa- 
mos a maior parte do tempo com as mãos no volante, ou melhor, 
no DualShock. 


Lembro-me como se fosse hoje de me impressionar com o 
quão bonito o jogo era ao vivo. “Olha, é praticamente de verda- 
de!” eu comentava com meu pai. E ele só observava impressiona- 
do. No domingo foi a mesma história. Acordamos e fomos direto 
para a sala. Mas, para minha surpresa, ao chegar lá vejo meu pai, 
que nunca foi muito fã de videogames — “Isso aí estraga a TV!” 
era uma de suas frases favoritas —, havia se rendido ao mundo 


das corridas virtuais. 


Ele quase nunca se envolvia com as coisas que nós gostáva- 
mos, sempre foi aquele cara meio distante e fechado, que estava 
mais preocupado em colocar a comida em cima da mesa. Para 
mim, aquele foi um momento muito especial por poder ter meu 
pai ali, gente como a gente, divertindo-se com algo do qual eu 
entendia e gostava muito. Sabe o pai jogar bola com o filho? A 


sensação foi algo próximo disso. 


Foram muitas semanas de jogatina compartilhadas. Juntos, 
nós destravamos muitos carros e chegamos até a habilitar o he- 
licóptero da polícia. Mas o mais engraçado é a quantidade de 
manias que um passou ao outro durante esse tempo. Jogar em 
pé ao lado da televisão, virar a mão como se estivesse em um 
volante, jogar controles na parede. Esse último poderia ter ficado 
de lado. 


Desde então a série tem sido minha favorita do gênero, ape- 
sar de alguns (leia-se vários) escorregões nos últimos anos. Neste 
fim de semana pude reviver um pouquinho daqueles dias de fe- 
licidade: comprei em uma promoção muito bem-vinda via PSN o 
último Need For Speed, lançado em 2015. Mais legal que pagar 
R$ 90 em um jogo tão novo foi que, depois de mais de 15 anos, 
tive exatamente a mesma conversa com meu pai. O tempo passa, 
mas as memórias ficam conosco para sempre. 


Thiago Caires 
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CHRONO CROSS E MINHAS 
TARDES EM JAPONES 


Desci do ônibus em um estado de euforia elevado, afinal, não 
era sempre que eu buscava algo que desejava tanto, mesmo indo 
a cada quinze dias, religiosamente, ver algum game novo. Eu era 
bem jovem, e essas idas até a loja de jogos coincidiam com as 
minhas primeiras saídas sozinho de casa para locais mais distan- 
tes O fora o sacal e implacável caminho para a escola que, ceifado 
pelo cotidiano, ainda reservava a tristeza de ter que ficar preso 
numa sala de aula antes de voltar, pelo mesmo caminho, para 
casa. Aquele dia, entretanto, era de alegria. Eu estava indo buscar 
o meu Chrono Cross. 


É engraçado como a infância é uma época na qual deter- 
minadas limitações de compreensão das coisas podem gerar 
pensamentos originais. Preencher lacunas de eventos que não 
entendemos é uma atividade doce e importante da juventude. É 
claro que, conforme vamos envelhecendo, esse preenchimento 
ganha novos contornos. Mas, projetar e significar processos e si- 
tuações são tarefas que levam a vida inteira e, infelizmente, nem 
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sempre se mantêm saudáveis. 


O fato é que as primeiras viagens sozinho eram recheadas de 
observação e imaginação. Eu criava narrativas sobre as ruas em 
que passava e que pouco conhecia ainda. Imaginava toda uma 
vida para um homem que esperava sempre no mesmo lugar, e 
outra para a moça que atendia na loja de artigos do time da ci- 
dade. Inventava formas de compreender conversas que pescava 
pelo caminho, e compreendia invenções que eram jogadas como 
um anzol por aí. 


Toda essa imaginação seria absolutamente importante, dado 
que a versão de Chrono Cross em que eu acabava de colocar as 
mãos estava em japonês, uma língua que eu desconhecia com- 
pletamente, sabendo apenas identificar o sim e o não. 


Bom, lá estou eu subindo o elevador com um cozinheiro, uma 
moça de vermelho que eu reconhecia da contracapa e o perso- 
nagem principal que eu vi nas imagens de divulgação do jogo. 
É possível entender um pouco sobre os comandos de batalha, e 
certamente essas cores mostram muito bem que esses golpes 
possuem um determinado tipo ou elemento. 


Independentemente do idioma a tarefa principal é sempre ir 
tateando e procurando lugares para interagir e, em pouco tem- 
po, consegui ligar as pilastras e subir no elevador. Um breve flash 
de intrigantes acontecimentos dá lugar a um começo familiar. 
Mamãe nos acorda abrindo a janela de casa. 


EU 


Resolvo sair de casa para ver como é lá fora: “uau!”. A vila era 


um lugar muito bonito, com uma identidade visual bem legal. 


Chrono Cross é muito bem elaborado em seus aspectos e dicas 
visuais, e jogar sem entender o idioma foi a prova disso. Os gol- 
pes possuem cores, os itens chave são acompanhados de uma 
grande imagem, os personagens importantes e/ou recrutáveis 
possuem fotinho, e, acima de tudo, os cenários e o mundo do 
jogo conseguem contar uma história por si. 


Ora, eu imaginei aquele lugar como uma vila de pescadores 
e foi exatamente isso que aquilo era. Assim como Arni, muitos 
outros locais conseguem passar uma ideia do que são, acompa- 
nhada pela trilha sonora que também desenvolve muito bem a 
narrativa. Veja como a música de cada uma das Arni é diferente. A 
primeira, de Home World, te faz se sentir em casa e tranquilo. Já 
a segunda é mais contemplativa e dá a impressão de que existe 
algo faltando. 


Testar os itens com todo mundo que tem uma fotinho tam- 
bém era uma atividade crucial, e foi assim que consegui assegu- 
rar aquele cachorro chato, porém forte, para o meu time. E com 
ele veio a garota de vermelho, que é apresentada por uma cena, 
e depois o homem de palha, e a partir daí um grupo gigante de 
personagens. Heróis cujas motivações e diálogos cabiam apenas 
à minha imaginação em constante observação aos outros estí- 
mulos. 


Mas, como eu cheguei a conhecer a Kid? Certamente, eu não 
me dei conta de que aquele lugar era um túmulo, achei apenas 
que alguém havia me indicado até ali. Minha ideia era de que 
essa moça sabia algo sobre a passagem entre mundos, de um 
mar para outro. 
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Que os soldados que vinham nos importunar eram uns ton- 
tos, isso ficou muito claro. O que me impressionou foi a gran- 
de cidade depois do cânion, e, na entrada, logo imaginei o que 
aquele cavaleiro estaria conversando. Depois, acabei encontran- 
do o que parecia ser um astro de rock que pintava as suas falas 
com as cores de alguém que flertava e fazia piadas o tempo todo. 


O mais legal foi imaginar toda uma história por trás da Viper 
Manor, e o mais estranho é perceber que lembro bem pouco do 
que eu tinha inventado sobre aquele lugar. Só sei que eu acredi- 
tava que o Lynx havia sequestrado todas aquelas pessoas que, na 
verdade, formariam um exército “do bem”. 


Depois dos infortúnios daquela noite na mansão e sem saber 
direito o que responder, acabei recusando o convite de Korcha, o 
que fez com que Glenn se unisse à minha equipe. Nunca imagi- 
nei que o canoeiro estava insultando Serge por largar uma amiga 
importante, apenas acreditava que ele estava me dando direções 
de como salvá-la. 


Eu lembro que acordar como Lynx em um quadro impressio- 
nista foi algo fora da curva, mas que também indicava muito bem 
o caminho das coisas. Aquilo era um momento de introspecção e 
de mudança. Tanto a cena anterior quanto a que se deu naquele 
quadro foram suficientes para eu entender que aquele era, sim, o 
Serge. O mais legal, quando joguei depois em inglês, foi pensar 
que ele era o Serge, mas também era o Lynx. 


Chrono Cross em japonês era um pouco como a vida: te dava 
muitos elementos que se definiam sozinhos sem você precisar 
agir, mas abria espaços para você pensar no que cada persona- 


gem estava dizendo ou no que cada cena representava. Com um 
trabalho visual e sonoro primoroso, muito da essência da obra 
não se perdia na tradução. 


Mas, aquelas tardes trouxeram uma experiência bacana ao 
jogo, uma que seria totalmente diferente com a compreensão do 
que de fato estava escrito, e que ainda traria tantas outras possi- 
bilidades de entendimento e imaginação. Uma coisa é certa: não 
precisava saber ler para perceber que aquele jogo não precisava 
ser um Chrono Trigger 2, que ele podia ser algo diferente, algo 
único e tão belo quanto nas suas particularidades. 


Menos pela língua e mais pela idade, só foi possível entender 
e refletir sobre o que é fazer e não fazer parte de um lugar alguns 
anos depois. A jornada de Serge por um mundo em que ele não 
faz parte, assim como o jogador, ainda é um caminho interes- 
sante a ser percorrido. Assim como viver, assim como preencher 
lacunas e criar narrativas quando necessário O e até quando não 
é. Há algo estranho em não entender alguma coisa, um lugar ou 
uma situação. Há algo estranho em conhecer e não conhecer. Há 
algo estranho em ser e não ser ao mesmo tempo. 


Você iria para uma dimensão onde perdeu a sua vida e nin- 
guém se importa com sua ausência? E, mesmo assim, tudo pa- 
rece tão estranho, já que o que funda a sua percepção sobre o 
mundo e as pessoas não deveria existir ali. 


Veja que hoje mesmo estou tentando me recordar de um 
tempo, e para isso eu preciso preencher lacunas para pensar no 
que esse tempo significava. O que era antes já se perdeu um pou- 
co na tradução para o (que é) agora. Pode parecer estranho, mas 
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Chrono Cross, seja em japonês ou em qualquer outro idioma, é 
também sobre lacunas, estranhamento e compreensão. Pode pa- 
recer que estou preenchendo algo para criar uma narrativa, mas 
Chrono Cross é sobre a vida. 


Pedro Vicente 


QUEM PERDER, PAGA 


Remanescente da época de ouro dos fliperamas, quando jo- 
gadores se desafiavam pela glória e o status de melhor gamer 
do bairro, as partidas valendo o pagamento do tempo gasto em 
jogo, ou o famoso quem perder, paga, foram uma das maiores 
febres das locadoras de videogame enquanto esses templos da 
diversão reinaram no Brasil. 


Foram mais de duas décadas de desafios diários, rixas, riva- 
lidades e muita emoção. A cada nova geração, um novo clássico 
surgia para acirrar os ânimos dos jogadores que não perdiam a 
chance de “provar o seu valor” e jogar umas horinhas à custa dos 
amigos. 


Bate uma saudade dessa época, não é? Se você parar só um 
pouquinho para lembrar dá até para ouvir a galera gritando de 
emoção depois de uma jogada inacreditável. Ouviu? 


Do tempo das fichas 


Em uma época em que era preciso frequentar bares para 
jogar videogame (sim, você está velho de verdade), a garotada 
não perdia a chance de desafiar um amigo, um colega de escola 
ou até o valentão do bairro em uma partida de Street Fighter II. 


137 


Bastava colocar uma ficha na máquina que o seu amigo estava 
jogando para a tensão tomar conta do recinto. 


Embora jogar sozinho fosse bastante divertido nos flipera- 
mas, principalmente se você buscava eternizar as suas iniciais na 
máquina, uma disputa acirrada entre dois jogadores era o que 
fazia desses espaços um verdadeiro centro de diversão e encon- 
tros. 


Nos fliperamas, a disputa por fichas ficava por conta, quase 
sempre, dos jogos de luta. Desde o já citado SFII, passando pelas 
séries The King of Fighters e Tekken, até o alucinante Marvel x 
Capcom, a galera fazia uma festa quando uma partida de dois 
iniciava, com direito a comentários, xingamentos, gritos, lágrimas 
e tudo mais. 


Por morar longe dos grandes centros, a minha vivência nos 
fliperamas foi pouca. Mas, em certos momentos do ano, um su- 
jeito trazia máquinas de arcade para a cidade, colocando-as na 
praça para a galera jogar, debaixo de uma tenda. Lá, pude dispu- 
tar dezenas de partidas com os meus irmãos, sempre com aquela 
boa rivalidade de casa que quase sempre terminava com algu- 
mas leves tentativas de agressão interrompidas pela minha mãe. 


Esses contras travados em bares e espaços suspeitos mar- 
caram toda uma geração e seguiram firmes paras as locadoras, 
onde adquiriram um fator extra: a aposta. 


Emoção pra valer 


Das disputas por fichas e glória nos fliperamas, os contras 
entre jogadores foram parar no conforto das locadoras de video- 
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game. Nelas, o prêmio em disputa era o pagamento do tempo 
gasto durante o duelo. Esse tempo podia variar de apenas uma 
partida, o tempo gasto em uma melhor de três, ou um tempo 
pré-estabelecido antes da disputa. O derrotado, claro, pagava a 
conta. 


Essa prática clássica das locadoras era tão comum quanto 
ouvir o dono perguntar se você ia continuar quando o tempo 
acabava, ou o moleque perguntando se não podia esperar ele 
salvar antes de desligar o videogame. Ela estava lá, do começo 
ao fim do comércio de locação por minutos. Perdi as contas, por 
exemplo, de quantas vezes pedi para o dono da locadora esperar 
até que eu salvasse o meu progresso em Chrono Cross, quase 
10 minutos depois que o tempo tinha acabado, para desespero 
geral de quem esperava para jogar. 


No início, os jogos de luta, assim como nos arcades, domina- 
vam os duelos, como Street Fighter II e seus sucessores, Mortal 
Kombat II, The Kings of Fighter '97 e tantos outros. Em seguida, 
vieram os jogos de esporte, como as corridas de Top Gear e as 
loucas partidas de NBA Jam — como perdi dinheiro para o meu 
irmão nesse basquete maluco. 


Outros jogos, contudo, também se popularizaram como ex- 
celentes opções para uma partida apostando, como é o caso de 
Bomberman. O modo batalha do jogo foi o responsável por inú- 
meras partidas memoráveis nas locadoras, como o dia que a po- 
lícia veio fechar a locadora do Tadeu por causa da bagunça que 
estávamos fazendo durante o jogo. 
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A consagração 


Foi durante a geração 32-bit/64-bit que o termo quem per- 
der, paga se popularizou definitivamente em grande parte das 
locadoras de videogame do Brasil. Com a chegada do PlayStation 
e do Nintendo 64, muitos jogos passaram a explorar ainda mais 
os modos multiplayer, criando novas e instigantes possibilidades 
de disputas. 


Entre os favoritos da galera do Nintendo 64, estava o clássico 
Mario Kart 64. Era uma loucura só. Quatro jogadores apostando 
o tempo de jogatina, em partidas que valiam de tudo, desde for- 
mar equipes para tentar vencer o melhor jogador, até andar na 
contra mão para atrapalhar o adversário. Ainda no N64, Super 
Smash Bros., Mario Party e 007 GoldenEye serviram como pre- 
texto para um boa partida de quem perder, paga — meu amigo 
Joanilson que o diga, pois passávamos o final de semana inteiro 
jogando com (e contra) ele em jogatinas pesadas. 


No PlayStation, um dos queridinhos das locadoras de video- 
game, as disputas pelo pagamento do tempo de jogo também 
ficaram a cargo de grandes jogos. Entre os sucesso da época, 
lembro de presenciar verdadeiras destruições de controles com 
Twisted Metal, Vigilante 8, Road Rash e Tony Hawk's Pro Skater. 
Eram partidas rápidas, emocionantes e cheias de disputas, do jei- 
to que a turma da locadora gostava para gerar apostas. 


Outro sucesso dessa época foi Crash Team Racing, jogo de 
kart com os personagens de Crash Bandicoot. Seja no modo ba- 
talha, ou nas corridas convencionais, o jogo era um baita atrativo 
para desafiar os amigos, com direito a campeonato e tudo. Perdi 


até as contas de quantas brigas presenciei em campeonatos de 
C.T.R. Era tenso. 


Essencial 


É difícil enumerar todos os jogos que fizeram sucesso nas 
locadoras nessa modalidade de quem perder, paga. Cada espa- 
ço de jogatina tinha os jogos favoritos de seus frequentadores. 
Passaríamos dias relembrando cada um aqui. Contudo, um deles 
foi praticamente unanimidade, tornando-se quase sinônimo do 
termo. Falo de Winning Eleven. 


Historicamente, o futebol sempre contribuiu para deixar ami- 
gos com os ânimos exaltados. E quando esse esporte apaixonan- 
te invadiu as locadoras, principalmente quando o PlayStation foi 
capaz de gerar partidas mais realistas e estratégicas, rapidamen- 
te ele se tornou a nova preferência gamer da época. 


Disputar os torneios mais importantes do mundo, criar o time 
do bairro, atualizar as escalações com as contratações da tempo- 
rada. Tudo isso fazia a alegria dos jogadores. Mas jogar contra 
um amigo, cada um usando o seu time de coração, ou mesmo os 
melhores times da Europa, tornou-se uma febre nas locadoras. 


Até hoje, tenho salvo no meu velho memory card o Manixu- 
las F.C. time que usava nas disputas da locadora, no comecinho 
dos anos 2000. O time era formado por: RoniShark, Érick Salsicha, 
Kiku, Alinho, Rau, Iago, Flávio da Gata, Maiku Jackson, Herolds 
Makoy Pitxitu, Xanilsu e Ítalo el matador. Só craque. 


Meu time é melhor do que o seu! Eu jogo muito mais! Duvido 
que você faça mais que dois gols em mim! Ah, é? Então vamos 
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quem perder, paga? Bora! 


Enquanto frequentei locadoras, principalmente no começo 
dos anos 2000, ouvi essas frases diariamente. Todos os dias, al- 
guém era desafiado para uma partida de futebol valendo o tem- 
po de jogo. Chegou um momento que era comum entrar na lo- 
cadora e se deparar com todos os televisores com telas verdes. 
Era o fenômeno do futebol. 


Nisso, praticamente metade das partidas envolviam algum 
tipo de aposta. Valia apostar de tudo: hora de jogo; R$ 1,00 por 
partida; cinco picolés; um cascudo. Só não valia apelar, como dar 
toda hora, escalar jogador “dopado” 


2." 


carrinho sem parar, “chutão 
e só fazer gol de tabela. 


Emoção na medida certa 


Foram anos de muitas partidas, disputas, apostas, e umas 
briguinhas de leve para animar a torcida. Tudo isso sempre com 
muito respeito e equilíbrio, pelo menos era isso que eu contava 
para a minha mãe. Se ela sonha que eu apostava na locadora... 


Ítalo Chianca 


UM GAME BOY, UM FUSQUINHA E 
OS TEMPOS DIFICEIS 


Toda paixão tem um começo, uma pequena centelha que 
conduz à maior das chamas quando devidamente cultivada... 


Lembro que tive meu primeiro contato com um videogame 
ainda na década de 1980, quando precisava seguir as instruções 
do meu pai para matar um goomba ou pular um buraco que fos- 
se no Super Mario Bros. 


Seu Roberto, o meu velho, sempre foi dos mais entusiasma- 
dos com tecnologia, do tipo que lê publicações do gênero e quer 
ser dos primeiros a experimentar novos gadgets (ainda hoje). Na 
época, ele vivia às voltas com um CP300 para depois arranhar um 
MSX. Ter um videogame em casa era obrigatório e eu o agradeço 
imensamente por isso, já que tive Nintendinho, Master System, 
Mega Drive, Snes e tantos outros, sempre acompanhados por 
muitos bons jogos e revistas da época. Mas em um dado mo- 
mento, a situação apertou até um ponto preocupante (para ele, 
eu era criança). Mesmo assim, a paixão só fez crescer. 


Vou culpar a Economia, porque do alto dos meus 10, 12 anos, 
não dava pra culpar outra coisa. PlayStation, bicicleta, Parque da 
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Mônica, viajar para a Disney; nada disso fez parte da minha in- 
fância. 


Quem não tem cão... 


Menino esperto, tinha ciência de que o período era de vacas 
magras, e mesmo assim aproveitei o máximo que pude. Na épo- 
ca, meu pai estava desempregado e as perspectivas não eram 
tão boas. Um novo videogame era um sonho distante, ameniza- 
do pelo escasso dinheiro do lanche muito bem empregado nas 
, tudo para 
morrer de amores por Mortal Kombat Trilogy ou qualquer outro 


[” 


locadoras: “Tia, uma hora de PlayStation, por favor 


jogo que fosse capa da Super GamePower. Naquela época, aliás, 
não sobrava dinheiro para as revistas. Restava o amor platônico 
nas passadas pelas bancas de jornal. 


Nos bares de esquina, máquinas de caça-níquel por todos os 
lados. Era período de Copa, então as máquinas tinham bandeiras 
de países em cada um dos seus slots. E é divertido lembrar que, 
embora fosse ilegal, o dono do bar perto de casa nunca tenha 
manifestado nenhuma objeção ao moleque cheio de moedas 
para jogar: Croácia, uma figa, uma moedinha perdida. Argentina, 
acho que agora vai! BRASIL! E uma torrente de moedas de 25 
centavos despencava no chão, muito mais do que minhas mãos 
espalmadas podiam segurar. 


Passado o olhar de desaprovação dos mais velhos, pro diabo 
a vergonha: isso aqui deve render umas 10 horas de PlayStation, 
ou umas 20 fichas no fliperama do Seu Manoel! E lá ía eu, passar 
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a tarde inteira jogando, sem dizer uma palavra ou mover uma 
pálpebra sequer. 


Plot-twist: Fusquinha era um menino 


Durante a febre Pokémon, admito que foi um pouco mais 
complicado lidar com as dificuldades de casa. Estar exposto a 
todo momento a algo que você quer muito é extremamente 
complicado. Por todos os lados, Game Boys de todas as cores e 
modelos, com cartuchos vermelhos, azuis e amarelos. Via o dese- 
nho na TV, folheava a Pokémon Club nas bancas de jornal e ainda 
não tinha saciado a vontade de ser parte daquilo tudo. Mesmo 
assim, suportei calado para não dar mais preocupações em casa, 
ciente de que era só mais uma vontade infantil, algo supérfluo. 


Certa vez, consegui juntar algumas moedas e fui até o Arma- 
rinho da Dona Rosalina', na rua de baixo, comprar um caderno 
meia-pauta que viria a servir como a minha PokéAgenda. Nomes, 
tipos, ataques, evoluções... Tudo era perfeitamente documenta- 
do, exatamente como fazia o Ash às 11 da manhã, durante o 
programa da Eliana. Meus pais viam tudo de perto, sabiam que 
a molecada toda fatalmente pediria um Game Boy de Natal, e eu 
não seria uma exceção. Consciente, sim, mas ainda assim criança, 
né? 


Mas meu pai realmente sempre foi dos mais incentivadores. 
Uns bicos aqui e ali e eu tinha um Game Boy Pocket prateado 
com Pokémon Red. Usado, meio surrado, comprado por R$30,00 
de um conhecido da escola, o Fusquinha. O apelido deve ter uma 
história que eu gostaria muito de contar aqui, mas que eu des- 
conheço. Andei com aquele Game Boy pra cima e pra baixo por 
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muito tempo, vivendo e revivendo as mesmas aventuras mono- 
cromáticas. Querem saber o meu time? Lá vai: Charizard, Golem, 
Raichu, Gyarados, Gengar e Alakazam! 


Com o passar do tempo, consegui outros cartuchos, outras 
versões de Pokémon e, eventualmente, até mesmo um outro 
Game Boy (Color, que eu acabei vendendo e me arrependo até 
hoje). Mas o Pocket ainda está aqui comigo, guardadinho, com a 
tela escura e precisando de alguns reparos. 


Tudo na vida tem um lado positivo, mesmo quando as coisas 
parecem piores do que você é capaz de suportar. Sem as dificul- 
dades, talvez eu hoje não soubesse apreciar o esforço dos meus 
pais, as conquistas que obtive ou o suor empregado naquele 
Game Boy Pocket de trinta reais comprado do Fusquinha. 


Amor pelos videogames eu sempre tive, desde bem peque- 
no. E tenho certeza de que herdei isso do meu pai. Dele também 
vieram outros valores como a coragem, a resiliência, a nobreza 
e a honestidade. E eu espero poder passar tudo isso para o meu 
filho um dia também. 


Eidy Tasaka 


MINHA PRIMEIRA E3 


Nesta crônica que escrevo, partilho sobre a minha primeira 
viagem à E3, a principal feira mundial de exposição do mercado 
de games. Nas linhas seguintes, vocês irão conferir histórias e fa- 
tos que, vez ou outra, ainda me pego relembrando ou contando 
aos amigos, e que transcrevo aqui de uma maneira mais pessoal 
e nostálgica. 


Do início gamer à participação na mídia 


Assim como muitos garotos da minha idade que nasceram 
nos anos 1980/1990, tive uma infância marcada pela admiração 
por controlar pixels em combinações dos mais variados tipos de 
jogos em frente à TV. Essa admiração aumentou ainda mais com 
a aquisição do meu primeiro console da geração à época (um 
Game Boy Advance e um GameCube) e a frequente leitura das 
revistas de videogame mensais (tradição que mantenho até hoje). 


Como muitos jogadores devem saber, um dos momentos 
mais importantes para o mercado dos jogos eletrônicos aten- 
de por três palavras: Electronic Entertainment Expo (ou, simples- 
mente E3, como ela é comercialmente veiculada). Os dias quando 
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ocorre este evento são marcados por muitos anúncios de novida- 
des pelas empresas do setor e servem para apimentar o mercado 
sedento por informações com novidades e datas de lançamento. 
Sendo assim, sempre foi comum ver, em momentos pós-E3, ca- 
pas de revistas recheadas com informações, anunciando matérias 
especiais, entrevistas, testes, além dos bastidores sobre o que 
os jornalistas puderam vivenciar nos dias mágicos de E3, com 
histórias que envolviam seus encontros e esbarrões com grandes 
desenvolvedores e relatos de toda a emoção pelos futuros lança- 
mentos da indústria vistos em primeira mão. 


A importância da E3 na indústria gamer é um dos conheci- 
mentos mais importantes aprendidos por quem iniciasse a leitu- 
ra dos periódicos de games, principalmente em épocas mais re- 
motas, quando a internet não era tão popular. Isto fazia com que 
cada edição de revista lançada após a E3 fosse esperada com ain- 
da mais ansiedade nas bancas de jornais. Para mim, antigamente, 
ira um evento deste porte consignava-se como um sonho muito 
distante, algo semelhante a viver um conto de fadas, uma ativi- 
dade que somente jornalistas seletos das maiores publicações de 
games poderiam ir. Outro sonho também distante era pertencer 
a este nicho, já que grande parte da mídia encontrava-se em ou- 
tro estado e tinham seus próprios méritos e fãs. 


Em setembro de 2010, acontecia algo mágico e que muda- 
ria bastante a minha vida: havia sido selecionado para participar 
como revisor dos periódicos digitais publicados pelo site Ninten- 
do Blast, ao passo que passei a me inteirar e a aprender muito 
com a equipe de redação, voltando-me também à escrita no site 


e revista. Já acompanhava, antes, diversos sites de games, quan- 
do me deparei com um anúncio de vagas contendo testes de 
seleção para o qual me inscrevi. Foi uma alegria muito grande 
poder fazer parte da área, aprender ainda mais sobre o mercado 
editorial, cobrir eventos como imprensa, fazer amizades que per- 
duram até hoje, escrever para revistas e livros impressos, entre 
tantos outros sonhos a que estava me integrando a cada passo. 
Um deles, talvez, jamais imaginara que pudesse realizar... 


What's Next Now! 


Após um bom tempo escrevendo, revisando e até dirigindo 
novos membros, eis que, em meados de 2011, com o crescimen- 
to do site, parcerias e equipe, surgiu a ideia de ir à E3. A propos- 
ta me parecia ousada demais, visto que, naquela época, ainda 
somente grandes portais e revistas impressas iam para lá cobrir 
o evento. Lembro-me de quão ousada me soou a afirmativa de 
que no ano seguinte “nós tínhamos que ir na E3”, proferida pelo 
caro amigo e redator Rodrigo Estevam durante um encontro de 
fás no Zelda Day RJ 2011. Mas, tão logo, a equipe Nintendo Blast 
também estaria pondo os pés, pela primeira vez, nos pavilhões 
do Los Angeles Convention Center durante a E3 2012. 


Esta foi uma grande conquista para o site e também para 
aqueles que foram na E3. Poder estar em um evento internacio- 
nal deste porte trazia, ao mesmo tempo, fatores como o maior 
contato com o idioma estrangeiro aos membros, convites para 
reuniões com desenvolvedores e pessoas ligadas à área, entrosa- 
mento com colegas da mídia especializada, entre tantos outros 
méritos. Isto não só garantia uma maior experiência àqueles que 
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puderam conferir a exposição de perto, bem como uma grande 
importância no currículo dos membros e do site. A partir daí, não 
paramos mais. 


Para quem estava deste lado do globo, presenciar os planeja- 
mentos para esta viagem foi um grande estímulo (e tortura) para 
aumentar a vontade de ir no ano seguinte. Disse a mim mesmo 
que, na próxima vez, seria a minha vez de ir. A situação repentina, 
aliada com a recente incursão no mercado de trabalho e a falta 
de uma reserva acumulada para aproveitar esta aventura me im- 
pediram de viajar. Mas, para 2013, eu não poderia perder essa 
oportunidade. 


Uma viagem dos sonhos 

Em um dia qualquer, quando logo resolvi agilizar alguns pro- 
cedimentos para realizar a tão desejada viagem à cidade de Los 
Angeles (jamais tinha viajado de avião e tampouco retirado um 
Passaporte ou Visto), eis que recebo um e-mail da equipe se pre- 
parando para o evento do próximo ano, a E3 2013. Diante de 
tantos papéis e incertezas quanto à viagem, a ansiedade tomava 
conta cada vez mais. Todavia, nada que não se resolvesse, prin- 
cipalmente com a ajuda de amigos já experientes nessa brinca- 
deira, como Pablo Montenegro, a quem devo muito (jamais vou 
me esquecer das informações sobre existir uma probabilidade 
muito maior de mortes ocorridas em atos alimentares do que por 
viagens de avião). 


Desde a seleção da equipe até o credenciamento no site da 
E3, era como estar torcendo em uma final de campeonato, rumo 
à viagem dos sonhos de qualquer jogador. E o dia estava cada 


vez mais próximo, ao passo que fazíamos compras para a cober- 
tura, planejamento das booths e também dos passeios — afinal, 
aproveitaríamos uma semana após a E3 para “cobrir LA" —, com 
muitas pesquisas envolvendo o local e suas áreas nerdsinteres- 
santes. De malas prontas, numa noite de sexta-feira, e após me 
despedir de pessoas muito queridas da minha convivência, saí de 
casa rumo ao aeroporto para me encontrar com alguns amigos 
que dividiriam esta viagem comigo. 


Chegamos na Califórnia e partimos direto para o hotel que 
havíamos reservado em Hollywood, o estiloso com jeitão ameri- 
cano The Dixie Hollywood. Após uma longa viagem, estávamos lá 
reunidos, a umas 14:00 horas da tarde (no Pacific Time, ou PT) de 
sábado, num local totalmente diferente do nosso costume, em 
frente à porta do hotel para fazermos o nosso check-in. Juntos, 
éramos oito os aventureiros desta jornada Blaster pela E3 2013, 
que incluíam, além de mim, Danilo Passos, Ítalo Lourenço, Jean 
Duarte, José Carlos Alves, Leticia Bacoccoli, Pablo Montenegro e 
Rafael Neves. 


De cara, tínhamos que sair para comer e esquecer as 14 horas 
de voo realizadas, com uma breve conexão no Panamá — onde, 
por uma sorte do destino, encontraríamos a revista oficial Club 
Nintendo, companheira de voo — para, enfim, vivermos mereci- 
damente dias de turistas angelinos. Posso dizer que pôr os pés 
em Los Angeles pela primeira vez, fazer uma parada na América 
Central e andar ao lado de pessoas de variadas culturas e idio- 
mas, além de se inteirar das leis do país, foi muito inovador, mas 
também nada fácil. 
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Não foram poucas as vezes com que nos deparávamos com 
situações completamente diferentes ou emocionantes, como 
assistir um cara levando bronca no metrô por transportar um 
pássaro em seu ombro; ao perceber que a cidade também abri- 
gava lugares perigosos e isolados em que passamos poucas e 
boas; quando descobrirmos que devíamos pedir “without salt” 
para quase todo prato para que ele não acompanhasse bacon ou 
molhos gordurosos; percebendo as regras restritas de conduta 
no trânsito e caminhões de bombeiro passando quase a cada 
minuto; ou simplesmente quando lembrávamos que a água da 
torneira era “potável”; além de muitas outras coisas que prova- 
velmente se perderam com a empolgação da viagem. 


Mas, acredite, todos os fatores negativos eram mínimos e a 
cidade nos proporcionaria, tão breve — seja pelo tratamento dos 
americanos ou pelos preços acessíveis das lojas e serviços da ci- 
dade — momentos mágicos e muito generosos, principalmente 
aqueles vividos dentro do Los Angeles Convention Center. Sim, 
vamos falar de E3 de verdade agora! 


Conhecendo a E3 e desbravando os 


seus mistérios e peculiaridades 

Confesso que foi uma emoção muito grande entrar e cami- 
nhar pelos corredores do LA Convention Center. Era um domingo 
de manhã quando fomos buscar nossas credenciais e, por conse- 
guinte, conhecer todo aquele universo gigante (visível apenas na 
parte externa por enquanto) cheio de decorações que, logo mais, 
receberia um grande movimento de jornalistas internacionais e 
pessoas da indústria, fazendo-nos sentir, de fato, na E3. Mas isto 


era tarefa para terça-feira, pois, no dia seguinte, passaríamos 
pelo longo e turbulento dia das Conferências, em que gastaría- 
mos nossas solas dos tênis atrás dos lugares onde as empresas 
realizariam as suas apresentações ao público. 


Abrindo um adendo, o dia anterior à E3 é certamente o mais 
emocionante de todos. Assistir ao vivo as apresentações da in- 
dústria, realmente, não tem preço. A única ressalva é que elas 
bem que poderiam acontecer em um mesmo lugar — a brisa da 
cidade e o sol local serviriam para empolgar nossas caminhadas 
e esquentar as emoções (e cucas, afinal, a cidade pode ser dos 
anjos, mas, com certeza, o sol não é). Entretanto, a grandiosida- 
de de assistir as coletivas de imprensa bem na nossa frente, com 
telões capazes de fazer qualquer um transbordar sentimentos 
(principalmente quando anunciam um Kingdom Hearts 3, alfine- 
tam determinada empresa, ou terminam uma apresentação com 
uma chuva de dinheiro contendo a marca de um jogo) era emo- 
cionante. Muitos brindes, serviço de ônibus gratuitos e algumas 
cortesias na alimentação (obrigado, Sony) faziam o dia valer à 
pena, mesmo com o trabalho de cobertura para publicar após 
voltar para o hotel. 


No dia seguinte, iríamos, finalmente, entrar na área interna 
da E3, onde as empresas possuem as suas estandes, também 
chamadas booths, contendo muitas estações de jogos, mascotes 
em tamanho “real”, cosplayers de fazer babar, atendentes pres- 
tativas e uma decoração caprichada. Mas, antes de abrirem os 
portões, na manhã de terça-feira, após apresentar o seu Ninten- 
do Direct (que fez com que acordássemos super cedo para tentar 
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assisti-la através da nossa rede de internet particular), a Nintendo 
preparava um apresentação a portas fechadas para convidados. 
Naquele ano, a empresa, pela primeira vez, optara por realizar 
um evento bem restrito aos jornalistas presentes dentro de sua 
estande, com um número limitado de vagas, e que seria realizado 
minutos antes das portas da E3 se abrirem. 


Dentro da área na E3 reservada à Nintendo, que a empresa 
sempre organiza de forma temática com base nos seus mais re- 
centes lançamentos, acontecia o Wii U Software Showcase, uma 
apresentação em formato reduzido, mas bem interessante, onde 
desenvolvedores transitavam livremente e postos de jogos eram 
oferecidos aos gamers mais sedentos pelas novidades após uma 
apresentação que incluía palestras e exibições em vídeo com 
produtores, desenvolvedores e artistas bem próximos da plateia. 


Dentro de sua estande, fechada a quatro paredes para evitar 
o acesso prévio à feira e aberto logo depois (pensando hoje em 
como ela fez essa mágica, fica complicado de imaginar...) era 
difícil conter a emoção ao assistir o evento ao lado de Takashi 
Tezuka, enquanto tirávamos fotos em grupo junto a, por exem- 
plo, Eiji Aonuma, ou mesmo participando da seção de pergun- 
tas e respostas com Shigeru Miyamoto bem de pertinho. E isso 
logo após conhecer e bater um bom papo com diversos ídolos e 
colegas do jornalismo gamer, tanto do Brasil — os mesmos que 
também escreviam para as revistas que lia e programas de TV 
que assistia —, quanto do exterior, como com os integrantes da 
revista Pure Nintendo, que tive o privilégio de conhecer na fila 
de entrada, logo após realizarmos um Street Pass e eu ouvir um 


deles dizendo algo como "A Mii from new country... wow, Brazil!” 
ao ver o meu Mii em suas telas do 3DS. 


Nem é preciso dizer que a E3 já tinha valido à pena até aí. 
Mas algo mágico ainda se revelaria após as cortinas (ou paredes, 
já não lembro) do estande da Big N se abrirem como mágica e 
revelarem toda a grandiosidade do interior do gigantesco Centro 
de Convenções de Los Angeles, com diversas empresas como 
Sony, Microsoft, Atlus, Tecmo, Dreamworks e tantas outras apa- 
recendo bem na nossa frente. E isto porque ainda só estávamos 
no West Hall... 


Go, Go, Go! E3 is happenning! Time is running... 

Após tudo isso ocorrer, tinhamos que recuperar a nossa sani- 
dade, afinal, eram apenas três dias para cobrir toda a feira, jogar, 
gravar, entrevistar, fotografar e escrever sobre tudo o que con- 
seguíssemos ver. A realização do sonho de cobrir uma E3 estava 
ali na nossa frente, mas nem de perto isso seria fácil. Por sorte, 
a companhia de bons e experientes amigos e o fator “surpresa 
emocionante” sempre presente alimentava as nossas energias a 
cada passo dentro daquele mundo de novidades a conferir. 


Foram muitas horas corridas testando e gravando, em que 
nos dividimos em pequenas equipes para tentar dar conta do 
máximo que pudéssemos. Os horários marcados com as Booths 
e seus representantes também nos concederiam entradas “VIP” 
em diversos setores para evitar filas e conferir atrações exclusi- 
vas, entrevistar pessoas importantes, assistir a apresentações fe- 
chadas e ainda levar muitos presentes. Fora o trabalho (de verda- 
de) que “ganhávamos” ao final do dia, também pudemos assistir, 
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após o segundo dia de E3, o The Legend of Zelda "Symphony 
of the Goddesses”, um lindo concerto sinfônico embalado pelas 
músicas de nossa série predileta, realizado a céu aberto no im- 
ponente teatro Greek Theatre, localizado na grande área verde e 
montanhosa de Los Angeles. 


Nem dava para acreditar que, de repente, tudo aquilo estava 
chegando ao seu último dia, quando corremos para testar o má- 
ximo do que ainda queríamos e que se tinha de mais interessante 
na feira para cobrir. Lá fora, ao final da E3, realizava-se um Street 
Pass local para fechar o dia (ensolarado até às 8 pm em horá- 
rio de verão), com muitos itens da feira sendo sorteados, trocas, 
conversas entre amigos e relatos de experiências. Realmente um 
encontro para fechar o dia com chave de ouro e para sentir que 
o trabalho cansativo e gratificante de cobrir uma verdadeira E3 
havia valido a viagem. 


Restava agora, nos dias seguintes, fazermos as nossas últi- 
mas matérias para O site e revista, edições de vídeo, incluindo 
trabalhos em equipe, e, é claro, passearmos, merecidamente, um 
pouco pela cidade para conhecer as suas maravilhas. Para mui- 
tos, esta foi a melhor viagem já feita, ainda que seja difícil de clas- 
sificar, mas muito fácil de se emocionar ao relembrar de tantos 
momentos mágicos vividos. 


Inesquecível foi passear pela Universal Studios com a equipe 
toda reunida e, literalmente, tomar um banho e sentir calafrios 
em muitos brinquedos de emoção; ou também sentir arrepio, e 
até tremer, ao pôr os pés na Game Dude, uma loja especialmente 
focada em games antigos a preços bem baixos. Lembramos tam- 


bém de outros momentos, como ao conhecer famosas lojas de 
roupas temáticas, grandes mercados de varejo eletrônico, estilo- 
sos cinemas locais, importantes museus de arte contemporânea, 
de cera, o observatório da cidade, as praias de Santa Monica e 
Venice, e ainda registrar momentos, aquisições de fazer inveja 
e jogar um bom multiplayer de Donkey Konga entre as paradas 
no hotel. Enfim, tanta coisa que permitiria até mesmo uma outra 
conversa, mas que a deixo para uma boa e vindoura resenha en- 
tre amigos numa locadora mais próxima. 


Jaime Ninice 
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VAMOS JOGAR DE DOIS? 


Quando a mesada estava curta para jogar na locadora todos 
os dias, o jeito era apelar para os amigos. Com jeitinho, tranqui- 
lidade e uma boa conversa, era só chegar do lado e dizer: vamos 
jogar de dois? 


Sem gentilezas 


Segundos os contos gamers, os primeiros relatos de jogado- 
res tentando “descolar” uma partida multiplayer grátis remon- 
tam à época dos fliperamas, principalmente aqueles presentes 
em mercadinhos, bares e rodoviárias. 


Sem dinheiro para comprar novas fichas, alguns jogadores 
costumavam ficar no fliperama apenas observando a movimen- 
tação até que alguém resolvesse colocar algumas fichas a mais na 
máquina. Quando isso acontecia, o sujeito corria para o segundo 
controle, apertava start e entrava no jogo, assim, sem qualquer 
aviso. 


Geralmente, a intromissão acontecia sem que ao menos os 
jogadores se conhecessem antes. Isso acabava gerando duas si- 
tuações bem distintas. Primeiro: quando o jogo em questão era 
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um Metal Slug, por exemplo, às vezes a intromissão vinha bem a 
calhar, com os dois jogadores seguindo a jornada juntos 


A segunda situação, contudo, poderia ser um pouco mais 
tensa, principalmente se a jogatina fosse com algum game de 
luta, como Street Fighter II. Nesse caso, o segundo jogador en- 
trava no game para tirar o dono das fichas da máquina. Aí já viu, 
dava até briga. 


Nos dois casos —- mesmo com algumas desavenças -, a entra- 
da repentina de um segundo player também poderia significar o 
início de uma grande amizade. Durante o jogo, ou mesmo após 
o duelo, os garotos podiam conversar sobre seus títulos favoritos 
e sobre a experiência que acabaram de vivenciar, criando um laço 
de amizade fortalecido pela paixão pelos videogames que até o 
tempo não costuma romper. 


Dividindo aventuras 


Da imprevisibilidade dos fliperamas, o pedido para jogar de 
dois foi parar no conforto da locadora de videogame, onde se 
tornou um dos maiores responsáveis por unir pessoas através 
dos jogos eletrônicos. 


Assim como nos fliperamas, a garotada também gostava de 
passar horas na locadora, mesmo que não tivesse nenhum cen- 
tavo para gastar. Conversar com os amigos, assistir o pessoal jo- 
gando ou simplesmente passar para ver os novos jogos, já valia 
a visita. Porém, quando a oportunidade de jogar de graça apa- 
recia... 


Quando algum garoto — normalmente crianças que ainda lu- 
tavam para segurar o controle com destreza — entrava na locado- 
ra com o bolso cheio de moedas para jogar, um espertinho logo 
surgia se oferecendo como ajudante. 


“Olha, tem um jogo do Mario bem maneiro. Dá pra jogar de 
dois. Cada um vai em uma fase. Se você jogar comigo, a gente 
zera”. Era quase sempre assim que os garotos tentavam ganhar 
alguns minutos de jogatina grátis. 


Em alguns casos, o moleque resistia a essa primeira investi- 
da. Porém, quando ele começava a perder muitas vidas, o outro 
jogador já encostava, trazendo algumas dicas: “segurando esse 
casco e jogando nessa fileira de tartarugas, você ganha uma vida 
extra. Mas, se você quiser, podemos passar da fase juntos, é só 
colocar de dois”. 


Querendo avançar no jogo, a criança aceitava o pedido e os 
dois passavam horas se divertindo juntos. Essa experiência, aliás, 
servia como aprendizado. Era uma espécie de ritual, onde os mais 
velhos iniciavam os novos jogadores na arte dos games. 


Pela união dos controles 


Além de uma forma eficiente de ensinamento para novos ga- 
mers, o pedido para jogar de dois também era feito entre joga- 
dores experientes. Nesse caso, o pedido para jogar de dois podia 
vir até do jogador que já estava jogando. 


Isso acontecia quando alguém estava com muita dificuldade 
para passar de determinada fase e o game permitia um segundo 
jogador. Ai o jeito era convocar o amigo que estava só de passa- 
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gem pela locadora para se juntar ao time. Um das minhas melho- 
res lembranças desse caso é de quando ajudei um amigo a su- 
perar um trecho de Herc's Adventures. Depois disso, ele passou 
a me chamar para jogar todos os dias, até terminarmos o jogo. 


O pedido para jogar de dois também era uma das melhores 
formas de se enturmar quando o jogador estava em outro bairro 
ou cidade. Bastava chegar em um lugar novo, para logo sair per- 
guntando onde ficava a locadora mais próxima. 


Depois de encontrar, era só convidar um dos garotos para 
uma partida de dois e rapidamente fazer parte da turma local, 
com direito a convite para a pelada depois da jogatina e tudo 
mais. Em pouco tempo, o visitante já era de casa. 


O chato da locadora 


Como tudo na vida, o pedido para jogar de dois também 
tinha o seu lado ruim. Alguns garotos passavam o dia inteiro na 
locadora, sem comprar nada. Mas, quando alguém chegava para 
jogar, o cidadão sentava do lado e passava o tempo inteiro insis- 
tindo: “vamos jogar de dois? Bora, só um pouco? De dois é muito 
melhor? Eu jogo muito, você vai ver. Bota de dois, vai...” 


Nas locadoras que frequentei, esse tipo de jogador era cha- 
mado de “godera”. Fosse o jogo de dois ou não, ele estava lá, in- 
sistente, tentando conseguir jogar alguns minutos de graça com 
alguém. 


Às vezes o godera insistia tanto, que o único jeito de tirá-lo 
de perto era chamando o dono da locadora: “Seu Tadeu, tira esse 
godera daqui. Não tô conseguindo jogar com ele “atazanando”. 
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Se ele não sair, eu paro o tempo”. 


Bastava ameaçar parar de jogar para o dono da locadora ti- 
rar o garoto de perto. Mas, de lá, o maldito já saia para outra 
locadora, querendo “goderar” o tempo de alguém que caia na 
insistência dele. Mas uma coisa é certa, até eles eram grandes 
apaixonados por videogames e figuras que adorávamos nas lo- 
cadoras — pelo menos até começar a goderar o meu tempo. 


Ovalordaamizade 

Tanto nos fliperamas quanto nas locadoras, o pedido para 
jogar de dois gerou, mais do que divertidas partidas, grandes 
amizades. Foi assim comigo, com os meus amigos, e, provavel- 
mente, com você também. 


Bastava um simples pedido de “vamos jogar de dois?” para 
que um mundo de possibilidades se abrisse em nossas vidas. 


Ítalo Chianca 
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SHADOW OF THE COLOSSUS: 
A VASTIDAO E O QUE VEM DE DENTRO 


Fiquei bastante surpreso no dia que descobri que Shadow 
of the Colossus estava completando 10 anos de seu lançamen- 
to americano. A surpresa não veio de uma percepção tardia de 
que o tempo passou, o que seria um pouco desesperador. Vejam 
bem, momentos em que nos damos conta de que o tempo pas- 
sou em nossa vida, e este ou aquele sonho ficou para trás, costu- 
mam nos colocar em uma situação complicada. É você olhar para 
aquele amontoado de expectativas que morreram, mudaram ou 
se mutilaram com os anos, e se sentir pequeno. E aí restam pou- 
cas coisas a se fazer: a) dançar um tango argentino, b) chorar em 
posição fetal e lembrar que um dia tínhamos o mundo a frente, 
ou c) subir num cavalo, refletir o sol com nossa espada e ir lá, sei 
lá onde, resolver o problema. 


Mas essa surpresa não veio, já que eu tenho o péssimo cos- 
tume de me lembrar todo dia que o tempo passou e os sonhos 
ficaram para trás. Talvez não seja um péssimo costume, é o que 
eu penso quando ouço a canção “O Velho”, do Chico Buarque. 
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Mas independente de qualquer coisa, aquele amontoado está 
sempre lá. O bom do tempo é que, com ele, esse amontoado vai 
mudando de forma. Como se a cada período ele fosse um chefe 
diferente, um novo colosso. 


Na época que eu joguei Shadow of the Colossus pela pri- 
meira vez (em outubro de 2005), meu inimigo era a solidão e um 
pouco de tristeza. Essas coisas de relacionamento são complica- 
das, porque o coração de um adolescente costuma ser parceiro 
de um cara ainda mais tonto: o cérebro de um adolescente. Você 
pode até se achar esperto quando jovem, mas pode ter certeza 
que quando for adulto você vai ter muita raiva de ter sido estú- 
pido quando seu corpo ainda era uma máquina, e se isso não 
acontecer, meus sinceros pêsames. De qualquer forma, que falta 
me faz aquele fígado! 


É aquela coisa, na época eu tinha uma paixão por uma moça 
e não era correspondido. E naquela época não era bacana ser 
“geek”, “nerd”, “gamer” ou qualquer adjetivo besta desses. Enfim, 
eu era apaixonada por uma moça durante todo o ensino médio e 
esse era o resumo da ópera. Pena que meu cérebro adolescente 
não tinha capacidade para lidar com isso de maneira decente. Aí 
sobrava aquela sensação de que o mundo inteiro vai te esmagar, 
que não importa quem estiver em volta teremos sempre um “an- 


dar solitário entre a gente”. 


Além disso, meus pais ficavam fora de casa o dia inteiro, as- 
sim como meu irmão mais velho (um quadro comum, acredito). 
Indo todo dia da escola — onde eu não conseguia ter uma rela- 
ção efetiva com ninguém — para a casa — local em que passava 


a maior parte do tempo sozinho —, tinha algumas opções para 
ocupar o meu tempo: a) ver Debate Bola e depois o programa 
da Sonia Abrão até mofar em frente à TV, b) ir para o shopping 
paquerar, e c) jogar videogame. 


Eu até escolhia a A de vez em quando. Entretanto, a opção B 
era impraticável, mas não por falta de vontade, como vocês de- 
vem imaginar. A opção C, no entanto, era a mais acessível e mais 
querida ao meu coração. Assim, ligar o PlayStation 2 acabava se 
tornando o principal meio de comunicação que eu tinha com o 
mundo e com outras pessoas, mesmo que somente através de 
personagens e localidades imaginárias. 


Shadow of the Colossus foi o jogo no qual eu mais confrontei 
minha solidão e as coisas que passavam pela minha cabeça. Al- 
guma coisa naquela tarefa “mínima” de andar por entre lugares 
desertos e tombar gigantes fazia com que eu encarasse a mim 
mesmo. Um silêncio contemplativo de todo aquele vasto e belo 
ambiente que, no fim das contas, ecoava algo de mim. 


Shadow of the Colossus é um jogo que vai dialogar com 
qualquer momento da vida de qualquer um, basta você iniciar 
o game e ver que questões sua vida vai te trazer. Uma vez uma 
professora de literatura me disse que isso é arte: algo que tem a 
capacidade de mudar e trazer novas questões toda vez que um 
novo interlocutor aparece, seja ele uma outra pessoa ou o você 
do futuro (não menos uma outra pessoa). Hoje eu acho que arte 
pode ser isso e outras coisas, mas até que não é uma definição 
ruim, não. 


O processo era sempre o mesmo. Saia do templo, levante 
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sua espada, descubra para onde tem que ir. Chegue nesse lugar, 
pense em como você vai conseguir acessar os locais vulneráveis 
do colosso. Acesse os locais vulneráveis do colosso, se mantenha 
agarrado, lute até o fim das forças para tombar o gigante. Tombe 
o gigante, veja os restos dele entrarem no seu corpo e te deixar 
cada vez mais cansado. Acorde no templo, cheque se a moça 
está bem, veja a estátua que foi destruída. Faça tudo de novo, 
mais quinze vezes. 


Não sei como o jogo iria ser recebido se tivessem mais de- 
zesseis colossos lá. Eu sei que eu não me importaria de repetir o 
processo mais quantas vezes fossem preciso. Existia algo que me 
prendia aquele jogo, e imagino que prendia muitas outras pes- 
soas também. A simplicidade de uma tarefa épica, ou quem sabe 
o aspecto épico de uma tarefa simples. Vai saber. 


O que é certo é que Shadow of the Colossus traz uma nova 
realização do “design por subtração” do Fumito Ueda. A ideia de 
que é melhor trabalhar com menos mecânicas e sistemas para 
poder se focar naquilo que compreende a experiência central do 
jogo. Também é certo que muita gente adorou o jogo sem ao 
menos saber o que era design ou subtração (o eu do passado, 
aquela outra pessoa). 


Só sei que consegui lidar tão bem comigo mesmo durante 
aquelas horas com Shadow of the Colossus, que quando o Agro 
“morreu” eu nem liguei. Aprendi a lidar melhor com a perda e a 
solidão. Imagino que essa não era a sensação que os desenvol- 
vedores queriam causar com aquela cena, mas acho que eles iam 
ficar felizes de saber o porquê da minha sensação. 
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Cavalgar pelos vazios campos de Shadow of the Colossus era 
um eterno diálogo dentro da minha cabeça. Um momento muito 
íntimo compartilhado apenas por um jogador, duas pessoas, um 
cavalo e 16 gigantes. A cada colosso que tombava ao som e trilha 
sonora do game, alguma coisa mudava não só no Wander, como 
também em mim. Aquilo era quase uma sessão de terapia. E, aos 
pouquinhos, fui entendendo algumas coisas, aceitando outras, 
vencendo a solidão e me preparando para a vida. Esses proble- 
mas foram, para mim, o lendário 17º colosso. 


Pedro Vicente 
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POKÉMON GO E A TARDE QUE 
PASSEI COM MEUS AMIGOS 


Dia 3 de Agosto de 2016 talvez fique marcado no coração de 
muitos brasileiros como o dia em que oficialmente Pokémon GO 
foi disponibilizado em nossas terras para download. Lembro que 
eu, juntamente com vários amigos, acompanhamos as notícias 
do novo e criativo jogo dos monstrinhos de bolso desde o seu 
primeiro anúncio oficial, mais de um ano antes. Para a minha 
tristeza, meu celular não conseguiu rodar o jogo por causa de 
uma versão incompatível do sistema Android. Mas isso nunca 
me desanimou de fato, pois desde pequeno acompanho e curto 
bastante a onda de Pokémon, seja pelos games, animes, mangás, 
jogo de cartas e outros derivados. 


Desse modo, apenas curtir o clima do jogo com meu grupo 
de amigos já foi incrível, mesmo que sem a minha conta própria. 
Assim, quando o tão esperado jogo mobile finalmente foi lan- 
çado por aqui, acompanhei de perto a alegria e união dos meus 
amigos em volta do jogo, ajudei minha namorada a capturar al- 
guns bons monstrinhos enquanto ela dirigia e até acompanhei 
todos eles em uma aventura em uma das praças de minha cida- 
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de, durante uma boa tarde de sábado. Tudo que eu vi naquele 
primeiro final de semana de Pokémon GO no Brasil vale a pena 
ser lembrado e é por isso que este texto existe agora. Então antes 
de dar mais spoilers, vamos começar na ordem certa. Essa histó- 
ria se passa na cidade de Juiz de Fora/MG. 


Esse meu jeito de viver... 


Desde o primeiro anúncio oficial de Pokémon GO, eu e alguns 
amigos ficamos eufóricos com as possibilidades que o aplicati- 
vo poderia trazer. A ideia do conceito de “explorar tudo e pegar 
todos” para o mundo real animou até os mais céticos do grupo. 
Mas o tempo foi passando e esse sentimento foi ficando guarda- 
dinho em uma gaveta. Entretanto, com o lançamento oficial do 
jogo na Austrália em julho de 2016, tudo começou a pipocar de 
novo. 


Vale lembrar que eu e meus amigos crescemos jogando e 
assistindo Pokémon, colecionando miniaturas e jogando cartas. 
Claro que temos alguns também no grupo que não prestaram 
muita atenção na franquia depois de Johto e não fazem ideia de 
quem é Infernape, Serperior ou até o Greninja. Mas Pokémon é 
Pokémon. Então, com o lançamento iminente do jogo, o assunto 
virou tema principal no nosso grupo de amigos no WhatsApp. 


Passamos o mês de julho inteiro na expectativa. Finalmente, 
na primeira semana de agosto, vi um print em outro grupo de 
WhatsApp de um sujeito baixando o jogo na Play Store. Corri 
para lá no meu celular para ver se era verdade, e de fato era, 
mesmo que no meu celular estivesse os pesarosos dizeres “este 
dispositivo é incompatível com esse aplicativo”. Mandei um print 


para o grupo dos amigos e, então, tudo começou a ferver. Todos 
que podiam começaram a baixar o jogo e a dedicar suas primei- 
ras horas capturando alguns Zubat, Rattata e Clefairy. Daí, veio a 
ideia de nos encontrarmos em uma praça no centro da nossa ci- 
dade para caçar no sábado e ver tudo o que o aplicativo poderia 
fazer. E assim fomos... 


É um novo mundo de aventuras! 


Como eu não tinha o aplicativo compatível no meu celular, 
mesmo que tenha tentado atualizar o meu Android, fazer man- 
dinga, cobrar favores e até testar o aplicativo no celular da minha 
mãe, não deu certo. Então, para não ficar simplesmente sentado 
olhando todos, resolvi imprimir um modelo de papercraft de um 
Pokémon que eu adoro e levar para a praça, armado de tesoura, 
cola e pinça. Sim, enquanto todos capturavam monstrinhos vir- 
tuais (que não eram Digimons), eu fazia o meu próprio de papel 
e cola. 


Quando desci do ônibus no centro da cidade, já me surpreendi 
com a diferença de público em uma praça próxima a qual íamos 
nos encontrar. O lugar que antes só tinha alguns moradores de 
rua conversando, agora exibia várias pessoas paradas em pontos 
diferentes, a maioria em grupos, mexendo em seus celulares e 
conversando umas com as outras. Enquanto andava para o pon- 
to de encontro na outra praça, fiquei observando quatro garo- 
tos conversando e vi que realmente falavam de Pokémon. Achei 
aquilo sensacional, mas ainda mais sensacional foi perceber que 
a minha visão periférica estava vendo algo conhecido por trás 
daquele grupo, um pouco mais afastado: um dos amigos que eu 
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ia encontrar na outra praça. 


Para variar, é claro que ele também estava jogando. Quando 
pulei nele para cumprimentá-lo ele se assustou perguntando de 
onde eu tinha visto ele. Contei todo meu choque ao descer do 
ônibus e ele me explicou que ali tinha uma PokéStop em um 
monumento da cidade em homenagem aos soldados juizfora- 
nos que lutaram na Segunda Guerra Mundial. Achei interessante 
aproveitar um monumento que os moradores daqui mal se lem- 
bravam e já comecei a curtir o clima do jogo. Depois de meu ami- 
go reabastecer suas Poké Balls e capturar alguns Zubat, fomos ao 
encontro do resto do grupo. 


Um mundo diferente, uma nova emoção 


Chegando finalmente no ponto de encontro, minha namora- 
da já estava sentada nos esperando enquanto capturava um Ni- 
doran macho. Alguns minutos depois, outros dois amigos nossos 
chegaram e uma terceira amiga logo após. Nunca vi meu grupo 
de amigos ser tão pontual em um encontro antes. A praça, a 
mais central da cidade, era lar de velhinhos que jogavam dama 
e purrinha o dia todo, alguns moradores de rua e, além disso, 
era ponto de encontro de praticamente a cidade inteira. Então, 
se alguém estava parado na praça, a chance de estar esperando 
alguém para ir a outro lugar era muito grande. Entretanto, com 
Pokémon GO, não foi isso que eu vi naquela tarde de sábado. 


A praça estava abarrotada de gente. Chutando por baixo ti- 
nha cerca de 150 a 200 pessoas paradas por todo o lugar. Ab- 
solutamente nenhuma estava sozinha, todas em duplas ou em 
grupos de até dez, caminhavam, conversavam, riam e usavam os 


seus smarthphones. Quando me deparei com aquela cena, juro 
que subiu um arrepio na espinha e o garoto de 12 anos dentro 
de mim sorriu para aquilo. O mundo realmente estava jogando 
Pokémon e gostando daquilo! 


Não pensem que eram só jovens, não! Mais de três vezes 
encontrei famílias inteiras que foram passear na praça enquanto 
capturavam os monstrinhos. Em outro momento, minha namo- 
rada me apontou uma família onde os pais não jogavam, mas 
torciam para o filho pequeno conseguir capturar os Pokémon 
que encontrava. Uma amiga minha, mãe de dois meninos e com 
mais de 30, também foi para a praça com os pequenos, passando 
uma tarde toda se divertindo com os filhos. E, além disso, não 
foram poucos os casais que eu vi fazendo sua jornada Pokémon 
em dupla. Enfim, foram cenas para se guardar na memória, com 
certeza! 


Isso tudo eu observei enquanto estava sentado em uma es- 
cada no centro da praça, fazendo meu papercraft no mesmo mo- 
mento em que minha namorada e meus amigos rodavam a praça 
capturando uma boa quantidade de criaturas. Além, também, do 
fato da praça possuir três PokéStops, e mais dois nas redonde- 
zas, O que ajudava na permanência de muitos treinadores por ali. 
Outra coisa que vale ser lembrada aqui é o fato de não ter acon- 
tecido um “evento” de encontro na praça, simplesmente vários 
pequenos grupos de pessoas resolveram ir pra lá naquele dia, o 
que foi sensacional. 


DRAGONIINIIITE! 


Parece piada, mas não é! Em um determinado momento da 
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tarde, enquanto já passava da metade da minha obra de arte 
pokemaníaca, meus amigos estavam ao redor conversando co- 
migo, dois deles, assim como eu, não tinham o jogo no celular 
e me faziam companhia enquanto os demais corriam pela praça. 
Naquele momento, uma amiga da roda disse estar usando um 
aplicativo que mostrava onde tinha Pokémon no mapa. Descon- 
fiei um pouco no início, mas ela disse que há duas quadras dali 
tinha aparecido um Blastoise. Cara, era um Blastoise. 


Eu olhei pra minha namorada, ela entendendo na hora ape- 
nas falou: "Se quiser ir lá pode, eu não vou correr”. Peguei o ce- 
lular dela e pedi para que tomasse conta das minhas coisas, o 
papercraft iria esperar. Comecei a correr na direção indicada no 
mapa da minha amiga, quando olhei para trás, um de meus ami- 
gos estava correndo junto comigo. Aquela sensação foi muito 
boa! Me senti uma criança de novo. Infelizmente, quando chega- 
mos no local, não havia Blastoise algum. 


Nunca soube se o app que era furada ou se o Blastoise sim- 
plesmente foi embora antes de chegarmos. Mas no caminho, se- 
gurando o celular da minha namorada e sua bateria portátil, tive 
a chance de chocar um Psyduck graças a minha corrida, capturar 
um Zubat (que surpresa) e encontrar um Pinsir no meio de uma 
obra, antes de voltar até o grupo. Todos acharam graça da nos- 
sa corrida e voltamos à reunião normal. Passado algum tempo, 
outro fervor surgiu... Mas dessa vez não eram apenas boatos. 
Um grupo de jovens passou por nós e a palavra "Dragonite” foi 
proferida. 


Todos armados com um smarthphone com Pokémon GO fo- 


ram na direção da multidão que começou a se formar. Eu e meus 
dois amigos ficamos sentados tomando conta das mochilas e eu 
terminando meu papercraft. Cerca de meia hora depois, nosso 
grupo retorna aos risos e zoações. Minha namorada e dois ami- 
gos pegaram o tão esperado Dragonite. Outro chegou a encará- 
-lo, mas o perdeu, enquanto um terceiro nem chegou a vê-lo. Ali 
eu vi que a sensação que eu passei correndo atrás do inexisten- 
te Blastoise, todos eles também tiveram correndo atrás daquele 
Dragonite. Finalmente consegui ver pessoalmente algo parecido 
com o famoso “Vaporeon do Central Park” que correu a internet 
semanas antes. 


É mais um novo dia e a jornada continua! 


Enfim o dia acabou, vários níveis foram alcançados, itens pe- 
gos e Pokémon capturados. O dia foi prazeroso para todos e du- 
rante toda a tarde encontramos, coincidentemente, vários outros 
colegas e conhecidos que não haviam marcado conosco, mas 
que também foram para a praça assim como nós. Foi um dia 
muito bom, cheio de risadas e situações engraçadas. Acreditem, 
até um policial militar parou por um momento a sua ronda para 
tentar capturar um Pokémon no meio da praça, se era um Gro- 
wlithe ou um Arcanine, nunca saberei. 


Minha criança interior adorou presenciar um mundo onde 
gostar de Pokémon era normal e não motivo para bullying. Uma 
realidade onde famílias saem juntas para caçar monstrinhos vir- 
tuais e amigos preguiçosos animam a sair de casa e passar um 
dia inteiro em uma praça, apenas para encontrar com os compa- 
nheiros e compartilhar experiências de jogo. Querendo ou não, a 
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Nintendo e a Niantic conseguiram o que queriam: cada qual ao 
seu nível, as pessoas realmente saíram de casa e foram conhecer 
o mundo, mesmo que fosse um mundo pelo qual passavam to- 
dos os dias sem prestar muita atenção. 


Gilson Peres 
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O PESO DE UMA CANÇÃO 


Jogos são constantemente lembrados por suas jogabilidade, 
visuais, enredo e desafios, mas há um ingrediente a mais na re- 
ceita dos games. Um item adicional que muitas vezes passa des- 
percebido quando falamos deliberadamente sobre videogames, 
mas que nem por isso deixa de ser crucial para toda a experiên- 
cia gamística: a trilha sonora. Inicialmente “programada” pelos 
próprios designers e desenvolvedores dos jogos, a música dos 
games foi ganhando importância com o passar dos anos. Hoje, 
até mesmo orquestras sinfônicas e músicas licenciadas figuram 
no rol de recursos para criação das trilhas. 


A música da qual venho falar aqui não foi um improviso de 
um programador qualquer, tampouco fruto de uma banda com- 
pleta. Seu criador foi o compositor David Wise. Estou falando da 
canção Stickerbrush Symphony, de Donkey Kong Country 2. E por 
que falar de músicas em um livro, objeto incapaz de reproduzir 
som? Bom, a razão vem da maneira como essa música exerceu 
um papel muito interessante na minha vida como gamer. 


A primeira vez que ouvi a Stickerbrush Symphony foi ainda 
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criança, quando jogava avidamente a série Donkey Kong Cou- 
ntry no Super Nintendo. Toda a trilogia de jogos do gorilão da 
Nintendo traz belíssimas canções, mas Stickerbrush Symphony 
teve um efeito particular em mim. E não apenas em mim, afinal 
trata-se de uma das faixas mais ovacionadas da história dos ga- 
mes! Mas, no meu caso, demorou um pouco para eu reconhecer 
o quão famosa Stickerbrush era porque, na época, não era tão 
fácil ter acesso à trilha sonora dos jogos. 


Muitos anos depois, acabei voltando à nostalgia de Donkey 
Kong Country. Dessa vez, revisitei a trilogia justamente atrás de 
uma apreciação mais madura de suas canções. E, mais uma vez, 
Stickerbrush cativou meus ouvidos. Assim que encontrei a bendi- 
ta música, lembrei-me do quão incrível tinha sido ouví-la durante 
as primeiras jogatinas de minha vida. Na mesma hora, mostrei a 
canção ao meu pai e meu irmão, que dividiam comigo o espírito 
gamer, e ambos reconheceram-na de imediato. 


Stickerbrush logo se tornou não apenas um ícone mundial de 
trilhas sonoras de videogames, mas também um ícone pessoal. 
Um símbolo da gênese da minha vida como jogador. A partir 
de então, ouvia à música incansavelmente! E isso não é algo es- 
tranho para mim, sou uma dessas pessoas que ouve mais trilha 
sonora do que música convencional. 


Quem conhece um pouco da Nintendo sabe o quanto ela 
aposta na nostalgia para cativar seus fãs a cada novo jogo. E, 
muitas vezes, o saudosimo é despertado a partir da trilha sonora. 
Afinal, quem nunca ouviu a canção tema de Super Mario Bros. 
remixada a cada novo jogo do encanador? Com Donkey Kong 


Country, no entanto, foi um pouco diferente. Como a desen- 
volvedora da trilogia Country, a Rareware, havia sido comprada 
pela Microsoft, a Nintendo ficou, por muitos anos, sem explorar 
o verdadeiro potencial da franquia Donkey Kong. E isso incluiu, 
infelizmente, um descaso com remixes e atualizações das trilhas 
sonoras dos games do gorilão. 


A partir dos anos 2000, os remixes que a Nintendo produ- 
zia das músicas de seus jogos começavam a ganhar ainda mais 
destaque, uma vez que a própria ideia de apreciar a trilha sono- 
ra de videogames ficou mais popular. Super Smash Bros. Brawl, 
por exemplo, contou com um extenso trabalho de recriação de 
inúmeras músicas do acervo da Nintendo. E, dentre elas, estava 
Stickerbrush Symphony! 


Depois de anos, finalmente chegou a hora de apreciar o pri- 
meiro remix oficial dessa memorável canção. Não esperei nem 
mesmo comprar um Wii, coloquei meus fones de ouvido e dei 
play na aguardada música... só para descobrir que ela não era tão 
legal quanto a original. Provavelmente muitas pessoas gostaram 
do remix de Stickerbrush Symphony presente em Super Smash 
Bros. Brawl, mas não foi o caso comigo. A essência da canção de 
David Wise parecia ter se perdido no processo de atualização da 
faixa. 


Embora tenha sido ótimo ver a Nintendo atentando-se para 
minha música preferida, não foi exatamente a atenção que eu 
gostaria. Mas dividimos esse planeta com bilhões de seres huma- 
nos, não posso querer sempre ser contemplado pelas escolhas 
alheias, certo? 
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Apesar de não poder aproveitar a alegria que muitos tinham 
tido com esse remix de Stickerbrush Symphony, ao menos tinha 
a versão original para ser ouvida a qualquer hora. Além do mais, 
existem vários outros remixes dessa música feitos de maneira in- 
dependente por fãs de todas as partes do mundo. Com certeza, 
não havia motivos para ficar triste — só não havia também para 
ficar especialmente feliz. 


Felizmente, porém, outro fato surpreendente virou o jogo 
para fás da trilogia Donkey Kong Country: o anúncio de um re- 
boot da franquia com Donkey Kong Country Returns. Obvia- 
mente, o jogo estaria em minhas mãos no instante em que fosse 
lançado, mesmo que viesse a ser um jogo terrível. Bom, Returns 
acabou sendo um grande game, um retorno digno da série Cou- 
ntry e, para fãs de trilhas sonoras, uma oportunidade de ouvir 
remixes de renomadas músicas da trilogia original. Embora os re- 
mixes tenham sido muito bem trabalhados, eles cobriram apenas 
as músicas do primeiro Donkey Kong Country, deixando de lado, 
assim, minha querida Stickerbrush Symphony. 


Mais uma vez, respirei fundo, lembrei que divido a terra 
com bilhões de outras pessoas (e alguns bilhões a mais do que 
da última vez) e segui em frente. Pulando alguns anos de apre- 
ciação incansável da versão original de Stickerbrush Symphony, 
chegamos a mais uma anúncio que trouxe mais uma chama de 
esperança para amantes da trilha sonora do segundo Donkey 
Kong Country: a revelação de Donkey Kong Country: Tropical 
Freeze. O quinto jogo da franquia deu continuidade ao sucesso 
de Returns. Não foram os visuais incríveis ou a ambientação gé- 


lida do jogo que capturaram minha atenção durante o anúncio 
do game, e, sim, a informação de que David Wise, compositor 
original da franquia, estaria de volta para criar a trilha sonora do 
novo jogo. 


Quase vinte anos depois, David Wise estava de volta ao 
comando musical de Donkey Kong Country. Apesar de não ser a 
informação mais publicizável do mundo, foi mais do que o bas- 
tante para me fazer ir atrás de uma cópia do jogo o quanto antes. 
Infelizmente, não pude comprar o jogo no dia de lançamento, 
mas não demorei para mergulhar na internet atrás das primei- 
ras impressões da trilha sonora de Tropical Freeze. Como havia 
imaginado, dessa vez foram as canções do segundo Country que 
haviam sido remixadas. Assim, não havia desculpa para não ter 
um remix de Stickerbrush Symphony. E, como o próprio David 
Wise estaria retrabalhando sua própria música, dessa vez tinha 
tudo para ser o remix definitivo que eu tanto aguardara... 


... mas não foi bem assim. De fato, Stickerbrush Symphony 
foi retrabalhada em Tropical Freeze. A nova versão é interessante 
de se ouvir, mas está longe de ser tão cativante quanto a versão 
original. E não digo isso apenas pela nostalgia da edição original, 
mas, sim, porque, diferentemente da primeira, essa nova Sticker- 
brush Symphony não está associada a nenhuma fase de Tropical 
Freeze, mas a apenas um trecho de uma fase. Ou seja, é uma mú- 
sica ouvida muitas poucas vezes durante a aventura. Na verdade, 
muita gente deve ter ouvido ao remix apenas uma vez durante a 
jogatina. Mesmo podendo ouví-la a qualquer hora pelo tocador 
de músicas do próprio jogo, era triste saber que essa nova Stic- 
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kerbrush Symphony não cativaria nem metade do número joga- 
dores que a primeira edição conquistara. 


Apesar do descontentamento, Tropical Freeze, assim como 
Returns, provou ser um excelente jogo da franquia Donkey Kong 
Country. E não me leve a mal, há muitos outros aspectos desses 
jogos que me cativam e impressionam. Assim, não deixei de cur- 
tir todo o conteúdo de Tropical Freeze, terminando o jogo, como 
de costume, com 100% dos itens colecionáveis. 


E foi ao fim dessa divertida jornada por Tropical Freeze 
que O jogo me proporcionou um dos momentos mais ímpares 
da vida. Lembra quando disse que havia procurado pela trilha 
sonora de Tropical Freeze antes mesmo de comprar o jogo? Pois 
bem, nessa ocasião, ouvi a cada música com um sorriso de orelha 
a orelha, afinal, apesar do pequeno deslize em Stickerbrush Sym- 
phony, a trilha de Tropical Freeze é soberba. Mas a uma música 
em especial preferi não ouvir antes de jogar o game: a música 
dos créditos. E foi exatamente essa a última canção da trilha so- 
nora de Tropical Freeze que escutei, quando finalmente conclui 
o jogo e assisti à lista de desenvolvedores que trabalharam no 
título. 


Nesse momento, a ideia de ser apenas um entre bilhões 
de seres humanos assumiu outra conotação. Eu não era “mais 
um”, e sim “aquele um”. Leitores e leitoras, a canção dos crédi- 
tos de Tropical Freeze é concluída com nada mais nada menos 
do que um novo remix de Stickerbrush Symphony! BAM! Quem 
imaginaria que um mesmo jogo traria não apenas um, mas duas 
recriações dessa faixa? E, para coroar, era o melhor remix que 
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havia sido feito até então! 


Lá estava eu, de frente para uma lista de nomes desconhe- 
cidos que desciam pela tela, com lágrimas nos olhos. Lágrimas 
produzidas não pelo o que eu via, mas pelo que eu escutava, 
pelo que eu sentia... Como se aquela última tentativa de retra- 
balhar Stickerbrush Symphony tivesse sido feita para mim, que 
preferiu, por nenhum motivo especial, não ouvir previamente à 
canção final do jogo. 


Naquele momento, percebi que a melhor maneira de 
apreciar a trilha sonora de um jogo é exatamente jogando-o. Ok, 
podemos escutar milhares de vezes no YouTube à canção de nos- 
sa fase preferida, mas não foi para aquele formato que ela foi 
criada. As canções dos games têm uma relação intrínseca com a 
própria jogatina, e aquele momento especial ao fim de Tropical 
Freeze deixou isso mais do que claro. 


O remix definitivo de Stickerbrush Symphony estava escon- 
dido no instante final do jogo... Como é bom ser um dos sete 
bilhões de seres humanos do planeta! 


Rafael Neves 
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QUANDO OS JOGOS 
VENCEM A DISTANCIA 


Esta história começa na década de 90, em São Paulo. Eu tinha 
13 anos e entre os intervalos das aulas eu ficava desenhando 
personagens de videogame e animes no meu caderno. Um dia 
desses, eu vi que um carinha fazia exatamente a mesma coisa, 
sempre desenhando, até no meio da aula. Esse cara era o Kleber! 
O gosto por desenhos e games nos aproximou, passávamos lon- 
gas horas conversando sobre esses temas. Porém, eu estava mui- 
to desatualizado e até afastado dos jogos, meu primeiro e único 
console foi um Master System, e naquela época a febre era o Su- 
per Nintendo. Pra minha sorte, o Kleber tinha o aclamado SNES e 
me convidou pra jogar na casa dele. A partir deste momento, eu 
retornava ao maravilhoso mundo dos videogames! 


Nos finais de semana eu ia pra casa dele e jogávamos horas 
a fio. Mario Kart foi sem dúvida o mais jogado nas ferozes com- 
petições que travávamos. Aliás, a briga começava na escolha do 
personagem, porque sempre queríamos o Yoshi. Outro game em 
que competimos muito foi o Super Bomberman, mesmo quando 


187 


eu era eliminado, aproveitava pra ficar do lado de fora da arena 
jogando bombas no Klebão, afinal se eu não ganhasse, não dei- 
xava ele ganhar! 


Algumas vezes, durante a jogatina, brigávamos feio, na vida 
real mesmo. Mas durava pouco, porque a vontade de competir e 
conhecer novos jogos era bem maior! Lembro que eu chamava 
ele pra passar o final de semana em casa, mas como eu tinha 
poucos jogos para o Master, o Kleber sempre trazia o SNES dele. 
Na verdade, eu ia até a casa dele, colocávamos o console e os 
jogos dentro de sacolas, e íamos a pé para a minha casa, cerca de 
uns 5 km, de caminhada e bate-papo. 


Tudo ia muito bem até que um dia o Kleber me contou que 
mudaria de escola. Foi ruim saber que não conviveríamos mais 
como antes, mas seguimos nossos caminhos. Até que num do- 
mingo qualquer, estava eu jogando Doom 2 (ou Age of Empires 
não me lembro bem) no meu computador quando recebi uma li- 
gação. Era o Kleber! Colocamos o papo em dia, e marcamos uma 
jogatina na casa dele. Qual não foi minha surpresa ao ver que 
ele tinha agora um incrível Playstation! Fiquei encantado com os 
polígonos revolucionários da época, com o dualshock cheio de 
botões e com as centenas de CDs de jogos. 


O game que mais marcou foi sem dúvida Legacy of Kain: Soul 
Reaver, com sua trama adulta, personagem carismático e game- 
play muito difícil! Até para o Klebão que sempre era melhor do 
que eu nos games. A ideia de transitar entre o mundo dos vivos 
e dos mortos era sensacional e nos rendeu horas e mais horas de 
diversão. Lembro do saudoso Tony “Hanks” Pro Skater, que nos 
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inspirou a andar de skate de verdade — mas como nunca tive 
habilidade resolvi voltar para o videogame! 


Nessa época, assistiamos animes na TV e qual não foi a sur- 
presa ao encontrarmos um jogo do Samurai X! Era um jogo de 
luta poligonal, bem quadradão, mas só pelo fato de recriar as 
batalhas do desenho, já nos divertia muito! Fora as cutscenes em 
japonês que nós decorávamos, palavra por palavra, e as vezes re- 
solvíiamos traduzir o significado, mesmo que nós nunca tivésse- 
mos passado perto de uma escola de japonês. O jogo DragonBall 
GT: Final Bout também foi marcante, mas esse tivemos o prazer 
de jogar bem antes da série passar no Brasil. Lembro claramente 
como foi incrível a sensação de virar “macaco gigante dourado” e 
depois Super Saiyajin 4, com o Goku! O Klebão também gostava 
de Resident Evil e RPGs, mas como na época eu era um tanto me- 
droso para terror e achava muito complicado aquele monte de 
side quests e combates aleatórios, só acompanhava à distância. 


Certa vez fui convidado pelos pais do Kleber a viajar com eles 
para Vitória, no Espírito Santo. Passamos alguns dias na praia, 
mas para nosso azar (ou sorte) choveu torrencialmente. O Kle- 
bão felizmente levou para a viagem o inseparável Play 1, que foi 
nosso companheiro de tardes chuvosas. Jogamos Spider-Man, e 
me lembro como se fosse hoje, como era incrível balançar teia 
sobre New York com o amigão da vizinhança. O Homem-Ara- 
nha sempre foi nosso super-herói preferido, e poder ser ele no 
Playstation nos rendeu muitas horas de diversão. Finalizamos o 
jogo rapidamente (mentira, o Kleber que finalizou, como sem- 
pre), e partimos à caça das HQs espalhadas pela cidade, para 


189 


190 


assim, desbloquear as outras roupas do Aranha. Vale mencionar 
também o Metal Slug — Quantas horas gastamos dando tiro pra 
tudo quanto é lado! Lembro que só me importava em sobreviver 
e pegar a heavy machine gun, enquanto o Kleber procurava sem- 
pre o rocket launcher e salvava todos os “mendigos” educados, 
que agradeciam com um “thank you”. 


Mas o tempo passou, crescemos e nossos caminhos se sepa- 
raram novamente. Iniciei a faculdade em São Paulo e o Kleber foi 
estudar no Rio de Janeiro. Com o aumento das responsabilida- 
des e afazeres, restou pouco tempo para os games. Meu contato 
com o Kleber também ficou escasso. Até que um dia recebi uma 
mensagem do meu amigo, ele estava de casamento marcado e 
me convidou para ser padrinho! Fiquei muito feliz pelo convite e 
oportunidade de nos reencontrarmos para relembrar as inúme- 
ras aventuras que tivemos. Mas a felicidade durou pouco, pois o 
Klebão, agora militar (e carinhosamente apelidado por mim de 
Solid Snake brasileiro), estava de malas prontas para mudar de 
estado com sua futura esposa. Fiquei feliz pela carreira e evolu- 
ção que meu grande amigo estava passando, mas com um pou- 
co de tristeza, pois nosso contato seria muito menor. Não sei se 
foi notória minha tristeza, mas fato é que ele me deixou um pre- 
sente de despedida. Disse que havia uma caixa na casa dos pais 
dele para eu buscar quando tivesse tempo. 


Alguns dias depois fui até sua antiga casa, cheia de recorda- 
ções da nossa infância e adolescência de jogatinas e desenhos. 
Ele me deixou de presente um Playstation 2 com dezenas de jo- 
gos e sua coleção de mangás de Samurai X, Yu Yu Hakusho, Ra- 


yearth e Tsubasa Chronicles! Mal sabia ele que estes presentes 
fariam a minha essência voltar à tona. Retomei a rotina de jogar 
e desenhar, o que influenciou diretamente o meu futuro profis- 
sional. 


Faz mais ou menos uns oito anos que não nos vemos. O Kle- 
bão segue sua carreira militar, hoje no Acre, junto com sua espo- 
sa e filha. Ele ainda joga no tempo livre, agora no seu Play 3. Eu 
sigo minha carreira como designer, continuo em São Paulo, mo- 
rando com minha esposa e enteado. Jogo sempre que possível, 
seja no smartphone, 3DS, Play 2 ou no Play 4. Para não perder o 
costume, desafiei o Klebão a comprar um Playstation 4 e assim, 
retomar as competições ferozes da nossa infância, só que agora 
via multiplayer online. Afinal de contas, essa é apenas mais uma 
das idas e vindas de dois amigos gamers. 


Ricardo Ronda 
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POSFÁCIO 


A paisagem vai se transformando com o passar do tempo e 
da velocidade com que enfrentamos a rotina. As semanas vão 
se acumulando em meses, e a correria nos faz esquecer que um 
dia o mundo já esteve congelado por inteiro. Sem vento, sem 
folhas no chão, sem buzinas; só o som abafado da minha TV de 
14 polegadas, enquanto eu salvava o universo pela enésima vez. 
Aperto o 'B' mais uma vez, e... Ufa! Bem a tempo de assistir ao 
episódio de Cavaleiros do Zodíaco. E o mundo pode voltar a fluir 
normalmente, pelo menos até a próxima sessão de videogame e 
achocolatado. 


Quem joga desde a infância sabe muito bem que em certos 
momentos é como se o mundo deixasse de existir. Todos os pro- 
blemas — que nós não temos, já que somos crianças — desapa- 
recem como num passe de mágica, para dar lugar às missões e 
objetivos, aos chefões e princesas indefesas que povoam nossa 
imaginação. 


Geograficamente nós não estamos em lugar nenhum, e ao 
mesmo tempo nos vemos em qualquer lugar. Cada um viven- 
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ciando seu universo particular, feito de pixels e sons sintetizados. 
Já fui robô, encanador, carateca, ninja e até monstro espacial. Já 
fui, inclusive, mais de uma coisa ao mesmo tempo, mesmo que 
sem saber. E você aí, que leu todas as crônicas desse livro, vibrou 
junto e botou a mão no peito, sabe bem do que estou falando. 


Para um leigo, o videogame é apenas um mero brinquedo 
que pode ser esquecido no tempo, sem deixar marcas. Nós sabe- 
mos, entretanto, que essas marcas existem e que nos ajudaram a 
construir parte do nosso caráter. Cada fase vencida, cada inimigo 
derrotado, tudo fruto da nossa persistência e criatividade, como 
se a vida quisesse nos treinar para o futuro. E treinou bem. 


Todos os desafios superados nos tornam mais fortes, e dis- 
so eu nunca duvidei. Aprendi tanto com os videogames quanto 
aprendi nas salas de aula, sozinho ou com os amigos. Aprendi 
o suficiente para compartilhar essas experiências com pessoas 
que nunca vi, sem saber de sua índole ou de sua vida presente. 
Seu passado, entretanto, é velho conhecido. É um enigma fácil 
de se desvendar, bastando apenas dizer as palavras certas, como 
“locadora”, “fliperama” e “videogame”. Viu um sorriso? Lá está a 
identificação que nos torna amigos de maneira instantânea, pra- 
ticamente vizinhos de porta e tubaína gelada em fim de tarde no 
bar da esquina. 


Sempre que se sentir perdido, ou simplesmente vier aquele 
aperto no peito sem explicação, releia uma crônica desse livro. 
Qualquer uma delas, pode abrir de maneira aleatória. Você deve, 
aliás, deixar esse livro na sua mesa de cabeceira, junto do celular, 
do copo d'água e do remédio que você esqueceu de tomar. 


Voltar no tempo e congelar o mundo são os seus super po- 
deres, lembra? Cabe a você a missão de salvar o mundo outra 
vez... 


Eidy Tasaka 
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OS REDATORES 


Alberto Canen 


Apesar de ter nascido em Macapá/AP já moro em Natal/RN 
desde a quarta geração de videogames. Eu sou formado em Di- 
reito pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte e sou 
advogado. A minha relação com os videogames começou na 
época do Atari, mas só se intensificou mesmo quando ganhei o 
meu primeiro console, um Master System. Desde então, sempre 
frequentei as locadoras e me mantive atualizado com a indústria 
dos jogos eletrônicos — graças às Ótimas revistas da época —, 
até virar redator do Nintendo Blast, onde estou até hoje, com al- 
gumas participações na revista Nintendo World. Atualmente, sou 
Diretor da Revista GameBlast. 
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Claudio Balbino 


Eu um entusiasta por tecnologia, games e animação. Forma- 
do em tecnologia e designer gráfico, moro em SP onde fico li- 
gado em todo mundo acompanhando as novas tendências do 
mercado. Atualmente, continuo meus trabalhos editoriais pro- 
duzindo conteúdos para gamers e fãs de animação. Produzo um 
site que me ajuda a manter contato com todos os amigos e fãs. 
Passado e presente são pontos marcantes em meu trabalho, que 
pode ficar numa bela diagramação que precisa impressionar, ou 
numa história que precise emocionar. Minha relação com os ga- 
mes vem antes de me tornar o editor da UltraJovem (sucesso 
editorial sobre animes). Desde o primeiro console Atari, até hoje 
com o Nintendo Swicth, a paixão por jogos esta no sangue. Seja 
jogando ou escrevendo, de dono de uma locadora a editor de 
revistas gamer, videogames fazem parte de toda minha vida e 
tenho muito orgulho de repetir o grande Satoru Iwata, que dizia: 
“Em meu coração eu sou gamer” 


Eidy Tasaka 


Como é gostoso mergulhar nas nossas lembranças mais 
tenras, não é verdade? Espero muito que curtam essas nossas 
memórias, e que elas conversem vivamente com a sua própria 
infância! Pra quem não me conhece, eu sou Eidy Tasaka, carioca 
abduzido pela loucura de São Paulo e pelo frenesi dos videoga- 
mes antigos. Redator, diagramador, designer e apaixonado por 
retrogames. Minha história com os videogames começou ainda 
na década de 1980, com meu pai tentando me ensinar a jogar 
Super Mario. Depois vieram outros videogames, as revistas, os 
momentos, as emoções e o tempo. Hoje, tento transmitir tudo 
isso através do site Jogo Véio. 
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Fabio Zonatto 


Sou natural de São Paulo, Capital. Sou redator/criador de 
conteúdo para a internet, já tendo trabalhado em diversos sites 
e blogs. Também escrevi revistas diversas sobre games e cultura 
pop com tiragem de alcance nacional. Atualmente trabalho para 
os sites Trocajogo (notícias e games atuais) e Jogo Véio (reviews 
sobre retrogaming e nostalgia). Jogador inveterado desde 1992 
graças ao Master System apresenteado por meu pai, desde cedo 
fui um “seguista” apaixonado. Com a força da TecToy, passei nos 
anos 90 a melhor época gamer de minha vida, e mesmo após os 
tempos de infância, sempre me obriguei a encontrar tempo em 
meio a rotina para continuar jogando. Hoje, vivo o desafio de 
tentar viver de minha paixão ao confeccionar textos e artigos so- 
bre videogames - atuais e retrô - profissionalmente para diversas 
mídias. 


Gilson Peres 


Sou natural de Vassouras/RJ. Muito novo me mudei da peque- 
na cidade com a minha família e, desde então, moro em Juiz de 
Fora/MG. Aqui foi o lugar no qual eu cresci, conheci meus ami- 
gos, encontrei aquela que espero ser a mulher da minha vida, me 
formei e, claro, conheci o mundo dos videogames. No momento 
que escrevo isso tenho 25 anos, sou bacharel em Psicologia e faço 
mestrado em Comunicação Social. Mesmo que pareça estranho, 
a Psicologia e a Comunicação são minhas paixões e muitas são 
as pontes possíveis entre elas. Foi justamente essa interseção que 
me motivou a estudar em minhas pesquisas temas relacionados às 
redes sociais na internet, ao uso de memes como interação social 
e, como não poderia faltar, aos videogames enquanto cultura e 
prática social. Os videogames estão na minha vida desde que eu 
tinha cinco anos de idade, quando comecei a ver meu irmão jogar 
(na época, um NES que esquentava mais que uma torradeira). Dali 
em diante só fui entrando mais e mais nessa cultura, numa épo- 
ca em que jogar era motivo de preconceito. Tibia, Age of Empi- 
res, Star Fox, Pokémon, GuitarHero, The LegendofZelda, Warcraft, 
DotA, Perfect World, Tales of Pirates, StarCraft, League of Legends, 
Donkey Kong, Assassin's Creed, Xenoblade e Monster Hunter são 
só alguns dos nomes que podem ser listados como grandes figu- 
ras que permearam a minha vida de amizades, aventuras e mo- 
mentos memoráveis. Atualmente, além dos meus compromisso 
acadêmicos, sou também crítico de games, redator e diretor no 
site GameBlast, no qual conheci grandes pessoas e pude expandir 
mais ainda meus horizontes da cultura gamer. 
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Ítalo Chianca 


São-josé-seridoense com muito orgulho; gamer formado nas 
locadoras de videogame desde os quatro anos de idade; joga- 
dor de pelada apaixonado por futebol; irmão mais velho de uma 
dupla que amo; filho dos melhores pais do mundo; morador de 
Cruzeta/RN desde que encontrei a mulher da minha vida; amigo 
chato e divertido de uma galera sensacional; professor e histo- 
riador por formação; e, depois de muito sonhar e lutar, escritor 
completamente dedicado aos videogames. 
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Ivan Battesini 


Nascido em São Paulo, tive formação técnica em eletrônica, 
mas foi na área de humanas, quando frequentei a faculdade de 
engenharia elétrica, que me descobri de verdade — nesse perío- 
do, lancei o meu segundo livro de poesias. Logo em seguida, nos 
anos 90, criei a rede de lojas Progames e retornei a área editorial 
com a revista Gamerss. Nessas voltas que a vida dá, apesar de 
continuar na área editorial desde 1998 produzindo outras revis- 
tas e até mesmo tendo tido uma editora, em 2016 voltei a atuar 
editorialmente na área dos videogames, como um dos editores 
da WarpZone, um editora voltada exclusivamente aos videoga- 
mes clássicos. 
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Jaime Ninice 


Nasci no Rio de Janeiro, cidade em que vivo até hoje. Mi- 
nha formação educacional teve início na informática, mas logo 
passou para a música, onde obtive o diploma de graduação em 
cravo e também o mestrado concentrado na área musicológica, 
com foco em história da música no Brasil. Atualmente, trabalho 
na prefeitura da minha cidade na área administrativa. A relação 
que tenho com os videogames vem desde muito cedo, aos sete 
anos, quando ganhei o meu primeiro console, um Master System 
II Compact. Sempre joguei em locadoras e me animava com 
os encontros entre amigos em torno dos games. Como fã das 
revistas de videogame, também tentei me ingressar ao máximo 
nessa área jornalística e hoje não consigo me ver fora da escrita e 
cobertura de eventos desta indústria tão crescente e enriquece- 
dora. Hoje, escrevo para a WarpZone. 


Janderson Oliveira 


Sou de Arapiraca, a Terra do Fumo, mas nunca fumei. Tenho 
1,82m, mas fui péssimo na minha primeira e única aula de vô- 
lei (sim, desisti). Com 18 anos, meu único show da vida foi de 
Rebeldes, como babá. Também não tenho boas habilidades em 
FPS, RTS e MOBA, mas nada me impediu de ter 1.531 horas em 
Dota 2. Um menino cheio de controvérsias. Por enquanto, espero 
o início do meu curso de Jornalismo na Ufal. A escolha não foi 
difícil. Sempre fui fascinado pela arte da escrita, adorava pro- 
duzir meus contos quando menor. Assim eu me tornei membro 
do GameBlast, onde conheci pessoas maravilhosas, como o Ítalo 
Chianca, idealizador desse livro que tive o prazer de conhecer em 
Maragogi, quando estávamos lá de férias. Jogo desde quando 
meu irmão ganhou um SNES. Eu adorava ser o Luigi em tudo. O 
carisma da Nintendo foi quem me introduziu nesse mundo dos 
jogos. Hoje estou distante da Nintendo, mas meu amor por ga- 
mes continua crescente. Afinal, como deixar um mundo tão rico e 
marcante? Se não fosse, não existiria até um livro sobre crônicas 
gamers. 
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Lucas Rodrigues 


Nasci em Ribeirão Preto, no interior de São Paulo, mas pas- 
sei a maior parte da vida em Batatais, uma pequena cidade que 
possui cerca de 60 mil habitantes. A habilidade com idiomas es- 
trangeiros me levou às escolas de inglês, onde dou aula há cerca 
de cinco anos. Contudo, minha real formação acadêmica está na 
área de Desenvolvimento de Sistemas (sempre mantendo aquele 
desejo de trabalhar com Design de Jogos futuramente). Também 
sonhava em ser escritor quando pequeno, mas a vida acabou 
me levando lentamente para diferentes caminhos. Acredito que 
já nasci com uma incondicional paixão pelos games, pois todas 
as minhas lembranças do início da infância remetem ao antigo 
Mega Drive que ficava na estante da sala. Conforme fui crescen- 
do, essa relação intensificava-se cada vez mais. Cheguei a acredi- 
tar que estava desperdiçando minha vida com os videogames e 
fiquei anos sem conferir qualquer tipo de material relacionado a 
jogos eletrônicos durante o início da vida adulta. Hoje, com meu 
vício em retrogames assumido novamente, posso dizer que os 
jogos fazem parte de mim. 
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Lúcio Amaral 


Sou advogado e jornalista. Nasci na cidade de Natal, no Rio 
Grande do Norte, numa sexta feira 13, do mês de julho, no ano 
de 1979. Isso mesmo: fui nascer no dia mundial do Rock and Roll, 
numa sexta-feira 13! Talvez isso tenha servido de influência para 
ter outra grande paixão em minha vida, a música. Pois é, eu tam- 
bém sou músico. Comecei a estudar violão com 12 anos e hoje 
sou também guitarrista e compositor. No meio de tudo isso, o vi- 
deogame surgiu como a minha primeira paixão. Quando fui mor- 
dido pelo bichinho do videogame eu tinha entre seis e sete anos, 
e foi algo instantâneo. Lembro que meu pai chegou em casa com 
uma caixa enorme, e quando abrimos vi o que se tratava do Phi- 
lips Odyssey! Foi a primeira vez que tive contato com esse mun- 
do. Eu ficava maravilhado com a possibilidade de interagir com 
a TV, de mexer algo num controle e essa coisa se movimentar na 
televisão. Aquilo foi realmente marcante para mim, sendo uma 
paixão que cultivo até hoje. Atualmente coleciono videogames 
e faço parte do museu do Videogame Potiguar. Graças a isso eu 
posso reviver todas aquelas boas lembranças da minha infância, 
quando juntava com meus amigos, meu irmão, minha família, 
em frente à TV para horas de disputa, acompanhando toda essa 
evolução tecnológica no mundo dos Games. 


207 


208 


Luiz Roveran 


Nasci e moro em São Paulo. Sou músico, jornalista e profes- 
sor universitário. Comecei a jogar videogames no 486 de meu 
pai, rodando disquetes da Brasoft. Embora tenha crescido junto 
deles, nunca imaginei que faria dos jogos digitais minha profis- 
são, mas cá estou. Feliz! 


Marcus Garrett 


Meu nome é Marcus Vinicius Garrett Chiado, mas sou co- 
nhecido como Marcus Garrett, ou apenas Garrett. Tenho 44 anos, 
sou bacharel em Comunicação Social - com habilitação em Rá- 
dio e TV — pela UMESP (Metodista) de São Bernardo do Campo, 
em São Paulo, e especialista em Biblioteconomia pela FI) do Rio 
de Janeiro. Co-edito, com o auxílio de amigos, a revista eletrô- 
nica Jogos 80” desde 2004 e sou autor dos livros "1983: O Ano 
dos Videogames no Brasil” (2011) e “1984: A Febre dos Video- 
games Continua” (2012), bem como da segunda edição de am- 
bos, o volume “1983+1984: Quando os Videogames Chegaram” 
(2017), além do novíssimo “Jogos Eletrônicos & Eu: Crônicas de 
um Passado Presente” (2017), obra inspirada pelo trabalho do 
amigo Ítalo Chianca. Escrevi, produzi e dirigi, em parceria com a 
produtora ZeroQuatroMídia, o documentário "1983: O Ano dos 
Videogames no Brasil”, um longa-metragem — financiado via cro- 
wdfunding — inspirado pela pesquisa que gerou meus livros. Sou 
também colaborador frequente de revistas, sites e jornais, tais 
como a OLD!Gamer, o Kapoow!, a WarpZone, A Arca e a Tribuna 
de Santos, veículos para os quais escrevi ou ainda escrevo arti- 
gos, ensaios e reviews. 
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Pedro Vicente 


Me chamo Pedro, moro em Campinas, no estado de São Pau- 
lo, e já fui de tudo um pouco do ponto de vista profissional: pro- 
fessor de história, de inglês, tradutor, segurança e assistente em 
um laboratório de análises clínicas. Tenho fortes e tenras memó- 
rias dos videogames desde meus sete anos de idade. Inicialmen- 
te um jogador ávido de JRPGs e Adventures, hoje em dia jogo 
bastante coisa diferente, e tento acompanhar tanto o mercado 
AAA quanto o independente. Me aventuro, há alguns anos, em 
falar sobre videogames, e dessa empreitada quixotesca surgiram 
algumas poucas crônicas. 
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Rafael Neves 


Nascido e criado em Salvador, escrever sobre jogos foi uma 
paixão desde a infância. Os muitos anos que passei (e ainda 
passo) escrevendo para o GameBlast e especialmente o traba- 
lho nas revistas do portal me ensinaram muita coisa. Além desse 
aprendizado, estudo medicina na Universidade Federal da Bahia, 
enquanto exploro o universo dos quadrinhos com The Legend 
of Link e um projeto novo que em breve ganhará vida! E assim 
seguimos, uma fase de cada vez! E por falar em fase, inúmeras 
foram as que superei, em diversos jogos e videogames, ao lado 
de irmãos e amigos. Presenteado muito cedo com um SNES com 
Kirby Super Star, fui aquele moleque que ia na porta do vizinho 
pedir por Ocarina of Time emprestado até virar o primo barbudo 
e cabeludo que fazia a família toda brincar com Wii Sports. Jogos 
sempre estiveram enraizados em minha vida, portanto participar 
desse livro é uma grande celebração do que une todos os que o 
escreveram! 
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Ricardo Ronda 


Sou designer gráfico paulista. Iniciei minha carreira nas pu- 
blicações de vídeogames como diagramador e posteriormente 
diretor editorial nas revistas digitais GameBlast e Nintendo Blast. 
Atualmente trabalho como designer de embalagem na Tok&Stok 
e designer editorial da WarpZone nos livros 101 Games. Apai- 
xonado por games, tive o prazer de começar minha jornada em 
um Atari, me aventurei no Master System, curti muito o Super 
Nintendo e o Game Boy Advance, descobri o PC, me viciei nos 
Playstation 1 e 2, até me encontrar no Nintendo 3DS e no Plays- 
tation 4! 


Sabat Santos 


Videogames são, para este paulistano que vos escreve, a mais 
antiga das paixões, daquelas que aparecem antes mesmo da pri- 
meira namorada, do primeiro carrinho de rolimã, e do primeiro 
tombo de bicicleta. Sou um veterano dos terrenos virtuais. Vi os 
consoles de mesa se tornarem uma realidade mundial anos 80, 
sobrevivi à guerra ferrenha entre Sega e Nintendo nos anos 90, 
acompanhei o amadurecimento e o crescimento dessa maravi- 
lhosa indústria nos anos seguintes, e hoje, casado, pai, e com 
tantas histórias para contar, não consigo viver sem estar sempre 
ligado a ela, seja escrevendo para o meu site (Retroplayers), para 
a WarpZone, ou para outras publicações de amigos, seja jogan- 
do, falando, ou mostrando minha cara feia pela internet. 
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Thiago Caires 


Sou um ser humano nascido na cidade de São Paulo e que 
divide o seu tempo entre o seu trabalho como jornalista e reda- 
tor em um site de games com outros afazeres importantes do 
mundo real (comer, dormir, escovar os dentes, se exercitar, inte- 
ragir com seres humanos interessantes, gastar três horas vendo 
vídeos do YouTube ou ainda vendo fotos de cachorros, gatos e 
outros animais fofos em redes sociais). Assim como boa parte 
dos jovens que assim como eu também nasceram nos anos 90, 
minha relação com os games começou muito cedo quando meu 
irmão ganhou seu Super Nintendo em 1996, onde joguei gran- 
des clássicos que criaram as bases para o meu amor por esta arte 
interativa e suas narrativas encantadoras. De lá para cá, muitos 
consoles passaram por minha coleção, muitas memórias foram 
feitas com familiares e amigos, ainda hoje faz parte de diversas 
reuniões e dias especiais e certamente continuará sendo muito 
importante de uma forma ou de outra em minha vida. 


Vitor Tibério 

Nasci e até hoje vivo em João Pessoa, capital da Paraíba, onde 
me formei em Direito e atualmente estudo Ciência da Compu- 
tação. Minha relação com os videogames começou logo cedo, 
quando ganhei um Top System de uma tia. Desde lá, passei por 
algumas plataformas e hoje nutro grande paixão pelos jogos ele- 
trônicos, ao ponto de não só tentar sempre estar antenado com 
as novidades como escrever e contribuir com a produção de tex- 
tos relacionados à área. Quem sabe um dia não faço meu próprio 
Jogo? 
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Obrigado pela leitura! 


